Cerdos & Peces

Agosto 1997 Nº 53 $5,50

El SIDA no existe Allen Ginsberg *Transando Merca*
El terrorista ecológico *Erotismo:* El fantasma del Oro.



Reportajes:
Jorge Pirozzi
Los Macbeos



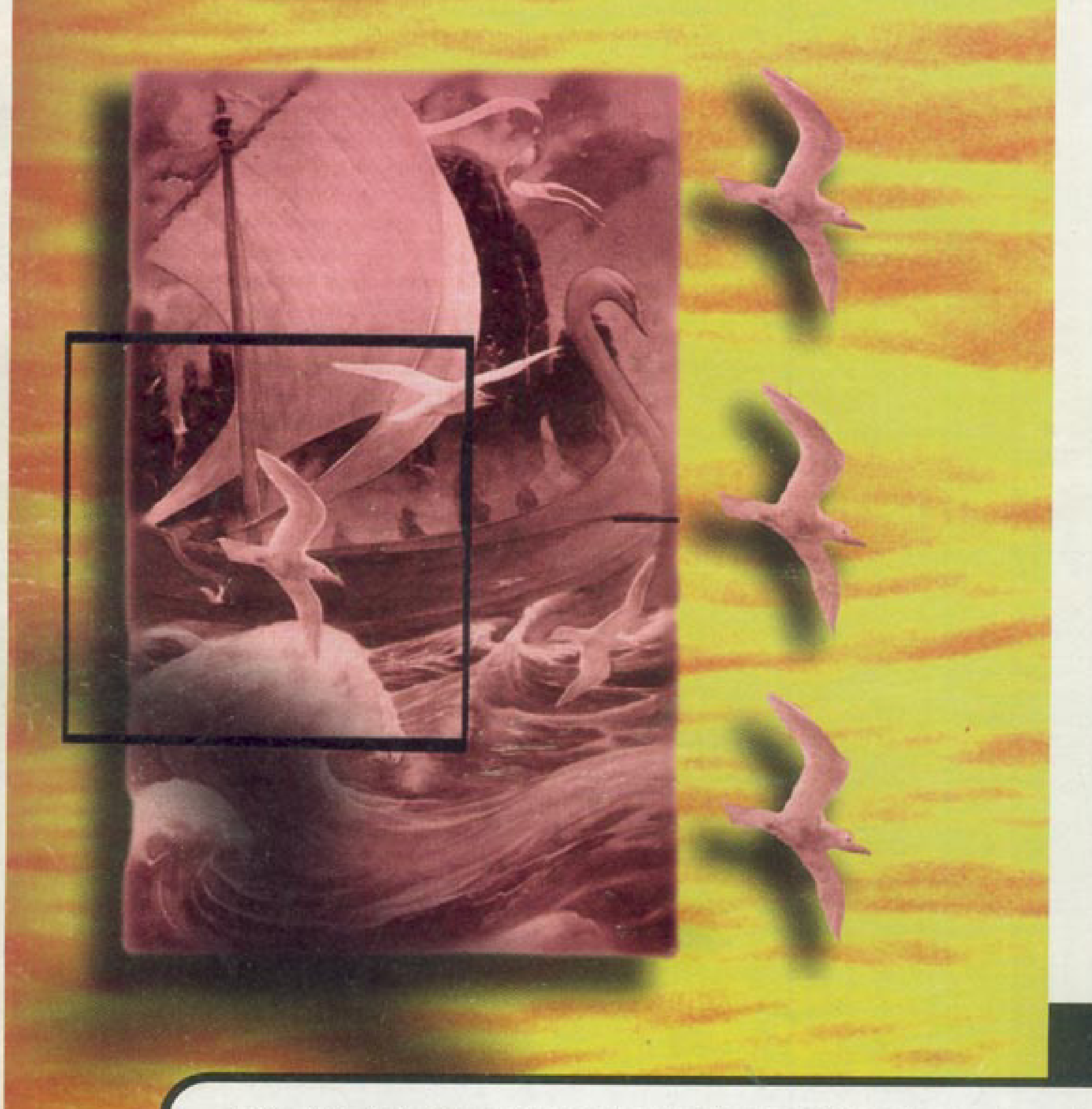
Rockers
Los esclavos del contrato

Suplemento Estricnina



Pappo, el gran Mandril - Tom Lupo Vs. Indio Solari
Martín Hache: ¿Quién mató a Cecilia Roth? - *Revista Pistas:* Los buchones.

LA NAVE DE VELAS ROJAS



"Nuestra inteligencia no deduce leyes existentes en la naturaleza, les impone las suyas. Para pensar, olvidamos siempre que el tiempo y el espacio no existen, son ideas, instrumentos que utiliza la mente para medir lo imposible. (...) Pensar es despojar de ideales aquello que tratamos de representar'".

Inmanuel Kant
(Ensayo sobre la constitución y origen mecánico del universo)

editorial

Aquellos que se adjudican la profesión y la tarea de pensar el universo en su conjunto o en alguna de sus particularidades, se trate de piedras o de positrones, de almas o de cuchillos -como los que intentan describirlo con alegorías y relatos o los que desarrollan técnicas y elaboran teorías para comprenderlo- todos ellos no logran evitar que su representación no sea más que una orden, tan eficaz y coincidente consigo misma que presumiendo iluminar el abismo de lo desconocido, solo alumbran el confín de su propio delirio.

Todas las ideas son delirios: dicen algo que ya sabían que iban a decir sobre fenómenos y sucesos que siguen ignorando. Jorge Pirozzi le adjudica a Platón la invención de ese engendro. Platón es ese superhéroe que parte a cada momento desde las baticuevas de la apestada historia griega, y a la velocidad de la luz llega justo a tiempo para impedir que la Razón tropiece y caiga cada vez que granizan vacas cubanas sobre las rosas del río.

Los artistas sólo adquieren trascendencia si se los coloca en el lugar de los grandes curadores, de los terroristas más peligrosos de la historia. Con una pincelada, con una melodía, con un movimiento, con un verso rasgan la piel de la pesadilla, matan las ideas que enceguecen la percepción y el destello de lo que existe, nos respira.

El poder idealizador, en cambio, diseña un mundo perfecto al que luego ha de proteger a ultranza, revisando, controlando, rectificando, legislando y siempre tapando el agujero negro que va tumorizando el tejido de lo que verdaderamente existe.

Las ideas diseñadoras son una enfermedad maligna.

Y el SIDA es la más perversa y maligna de las ideas. No existe una cosa, un bicho, que pueda ser designado con ese nombre. El SIDA es una idea que viene sangrando desde esa maldita jeringa que alguien clavó sobre los pies y las manos de un judío rebelde hace dos mil años. La peste de la *idea del SIDA*, no hace más que generar el piso de terror básico que sirve de soporte para disfrazar la multiplicidad de pestes y disfunciones sociales que atacan el sistema inmunológico de los individuos. Y el sistema inmunológico no es otra cosa que el estado del ánimo. El test ELISA (conocido en la jerga médica como *la puta del gallinero*, ya que detecta más de 26 infecciones y enfermedades diversas) es una condena a muerte. Hacerse ese test es comenzar a morir. No es necesario que les recuerde lo que ya saben: que la muerte es una invención hospitalaria.

Más invisibles, casi paseándose disimuladamente entre los laberintos aberrantes de la normalidad, las denominadas *enfermedades psíquicas* también han alcanzado una categorización epidémica. Ya no se trata de psicoanálisis -es decir, el intento de curar con palabras las enfermedades que las palabras produjeron- sino de una traslación dramática de esa angustia hasta sintomatizarla en la carne misma de la conducta.

Cuando Pancho Sierra, el curador más legendario y eficiente de nuestra historia, tuvo que definir su sistema terapéutico consistente en dar un vaso de agua que al ser bebido producía la curación total o parcial del enfermo, dijo: *El agua es lo que cura, lo que no sé si es mi mano cuando extiende el vaso o la mano del enfermo cuando lo toma lo que le da poder al agua.*

El vaso de agua de los *Hermanos Abbot, Roemer, Roche*, por el contrario, no cura ni enferma.

La psiquiatrización del ánimo social es una de las mayores avanzadas de esa nefasta casta de Sacerdotes Químicos de La Gran Religión Laboratorial del futuro. El término *chaleco químico* pertenecía hasta hace un tiempo a la jerga de los hospitales psiquiátricos. Invito a cada lector a que haga una estadística entre sus conocidos sobre cuantos de ellos consumen algún tipo de *pasta* (desde las ingenuas dosis de **Lexotanil**, un estupidizador contundente, hasta drogas pesadas como **Alplax** o **Prozac** (siniestros adaptadores sociales).

El *terror psíquico*, un estadio supuestamente ubicado entre la neurosis y la psicosis, va expandiéndose en el ánimo de la clase media. La brujería de la *pastilla* anestesia el dolor, pero no cura la herida. Por el contrario, cava en ella, la profundiza y provoca un nuevo síntoma: el terror al miedo. El tipo olvida que estaba en lo cierto. Deja de investigar compulsivamente entre la masa de estímulos que le impiden expandir su éxtasis.

Es simple: si sientes terror, es porque te has aproximado ciertamente a alguna presencia o fenómeno aterrador. El miedo puede equivocarse, el terror jamás.

Te mueres para no molestar, te vuelves loco para proteger la locura de los locos que te rodean.

Pero esas pestes, no pasan de una gripe.

La auténtica peste es la forma completa de vivir.

La peste son esos telegramas de disculpas que son las conversaciones, esos besos nauseosos que se dan las escafandras, esos planes mediocres de los libros y las canciones premeditadas, apestada está esa grasa espesa que rodea el áurea de quienes se sienten protegidos por los beneficios de sus acciones, ese miedo cobarde de quien lleva un forro en el bolsillo de los deseos que le producen asco.

Es peste la noche de los corrales en donde los lobos echan panza y sueñan con ser ovejas, ese ahorrismo tardío de quienes usan la palabra *salud* no para zamparse un tequila sino para tomar cursos de footing en los clubes de Internet. Peste son todas las razas de los ejércitos de la moral que festejan cada tiro certero que aciertan en el corazón de las pasiones; ese arrepentimiento morboso de quienes vuelven agradecidos a las casitas de sus miserias luego de realizar un tour barato recorriendo las ruinas de la utopía.

Este mundo seguramente sucede. No es un mundo: es una historia perversa que se cuenta a sí misma, una y otra vez, en el juego nefasto de los siglos.

Pero nada de eso es real. Voy a contárselos de nuevo.

...Había una vez una nave de velas rojas, cuya tripulación estaba compuesta por un grupo de expertos navegantes que inició un viaje hacia los confines de la realidad con la intrépida misión de acorrarlar, capturar, someter a juicio y exterminar a ese siniestro Diseño que estrangula con su pretensiosa determinación la danza de los duendes y las hadas.

El fabuloso navío logró escapar sin ser descubierto del Mundo de las Identidades Perpetuas y navegó junto a las costas de Senso sin dejarse atrapar por el magnetismo de esas tierras. En la Isla de las Proyecciones continuas sostuvo una tremenda y desgarradora batalla contra las sinapsis subliminales que manipulan el sueño colectivo. A través del fluido de las palabras se introdujeron en la cabina de la Mente Reactiva -que automatiza la belleza animal de los cuerpos- y sabotearon los controles. Se internaron en los tumultuosos ríos subterráneos del Terror Latiente y rescataron a todos los náufragos del miedo. Cañonearon y hundieron las Geometrías Perversas instaladas en las praderas de la luz hasta que alcanzaron el núcleo tenebroso de la pesadilla...

Narra la leyenda que el color rojo de las velas del barco es el reflejo que se produce en el amanecer y en el atardecer de los instantes, cuando la eternidad refresca las conciencias sumergidas en la pesadilla del tiempo. Y también narra la leyenda que en todos los puertos existen magos que al anochecer se internan en los bosques para iluminar con sus rudimentarios faroles la noche de los jóvenes lobos que habitan en la fronda de las pasiones. Los magos echan sus canciones sobre la cima de los bosques y los lobos las aúllan.

Y en las proas y las popas y las cantinas de esos viajes legendarios, en el corazón de los amores mágicos, en las manadas de los nobles lobos que huyen de los caminos para no ser atrapados por la perversidad de la trama, se escucha esa canción, una melodía narcótica que va intoxicando los diseños del destino. Una melodía invencible.

Enrique Symns



EDITOR
Leandro Iacomini

DIRECTOR
Enrique Symns

JEFA DE REDACCION
Vera Land

SECRETARIO DE REDACCION
Juan Mendoza

REDACTORES
Marcelo Gobello
Leonardo Faccio
Tom Lupo
María Fernández
Hernán Scandizzo
Juan Martín Santos
Laura Zapata
Jorge Pizarro
Cecilia Dacuña
Bernardo Zorzoli
Louis Betios
José Miguel Papparelli
Dr. Saigón
Carlos Ferrera
Elsa Cicuta
Iván Noble
Lic. J. L. Galeano
Ximena Linares Calvo

ARTE
Red Diseño

FOTOGRAFOS
Gabriela Blanco
Laura Rocha
Mariano Larralde
Roger
Nora Lezano
Andrés Torregrosa

CORRECTORES
Marina Getino
Juan Escovar

ILUSTRACIONES
Jorge Pirozzi

COLABORADORA
María Belén Luaces

FOTOGRAFA DE TAPA
Nora Lezano

MODELOS DE TAPA
Tom Lupo
Willy Crook
Pelado Cordera
Iván Noble

Cerdos & Peces es una publicación mensual. Brasil 301. Teléfono 300-8077.

Todos los derechos reservados. Se permite la reproducción parcial del material incluido en esta publicación mencionando la fuent[illegible]
Distribuye en Capital y Gran Buenos Aires: Vaccaro Sanch[illegible]
Moren[illegible]
Distribu[illegible]
Saenz Peñ[illegible]

ROCKE



Los esclavos del contrato

DETRÁS DE LAS CANCIONES, DEL GLAMOUR DE LOS ESCENARIOS Y LAS BÚSQUEDAS ESTÉTICAS O LAS ACTITUDES EXTREMAS DEL ROCK, SE OCULTA UN MUNDO DE DOCUMENTOS, CLÁUSULAS Y PORCENTAJES. EXISTEN PROLÍFERAS RELACIONES CONTRACTUALES DE LOS MÚSICOS CON LAS COMPAÑÍAS DISCOGRÁFICAS, LAS DISCOGRÁFICAS CON LAS DISTRIBUIDORAS. LOS INDEPENDIENTES CON LAS DISTRIBUIDORAS. LAS COMPAÑÍAS CON LAS RADIOS, LOS MÚSICOS CON LAS PRODUCTORAS, LAS PRODUCTORAS CON LOS MÁNAGERS Y ASISTENTES.

Por **Vera Land**
Fotos: **Nora Lezano**

Las Compañías

El primer contrato de una banda de rock con una discográfica es, en casi todos los casos, por tres discos y con la opción –para la compañía– de dos más.

El porcentaje de las regalías fluctúa entre el 4 y el 8 %. Si la banda llega con el disco hecho, quizás consiga 8 puntos. Cuando hay un intermediario, algunos puntos serán para él. Una megaestrella puede llegar a tener el 12 ó 13 %.

El pequeño porcentaje de regalías para el autor, no es sobre el valor que el consumidor otorga al adquirirlo, sino sobre el precio que las distribuidoras pagan a la compañía. Significa que la banda cobra algo así como cincuenta centavos por disco.

Para Iván Noble, de *Caballeros de la Quema* (banda aún sujeta a su primer contrato firmado en 1993) no hay nada peor que el debut discográfico de una banda. Aunque en principio parezca todo fabuloso. "*Cuando uno firma un contrato, entra en una relación de dependencia: de un lado del mostrador están los tipos que esperan que vos les produzcas plata y del otro lado estás vos tratando de hacer discos, y no necesariamente pensando todo el tiempo en hacer guita. Mientras dure el contrato los tipos son los dueños de tu música. No sólo de tu música, son dueños de la marca*".

En un contrato standard la compañía se hace cargo de la producción y grabación del disco, de palabra se pactan los compromisos de difusión y promoción, esto significa que luego pueden cajonearlo o hacer convenios con las radios. Al acceder a un sello multinacional se supone que el beneficio inmediato es la difusión. Las radios son quioscos de las compañías, los musicalizadores no eligen la música, existen convenios de las radios con las discográficas, y las listas de temas bajan de los directivos a los musicalizadores.

En un primer contrato las obligaciones son sólo de la banda, la compañía puede otorgar dinero para videoclips, apoyar económicamente las giras, invertir en publicidad o no hacer nada más que sacar los discos.

Para las discográficas, aquellas bandas que van por el primer o segundo disco son *Bandas en desarrollo.*

Si bien Iván Noble opina que el contrato es una cita a ciegas, reconoce que al toque de firmar los apoyaron en las giras por el interior. "*Yo escuché a alguien dentro de la compañía decir que los artistas son caballos de carrera, y que hay que ponerles guita en la medida que pro-*

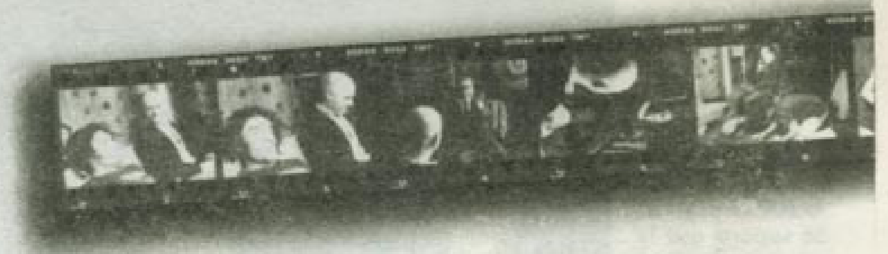
El primer contrato de una banda

> "Yo escuché a alguien dentro de la compañía decir que los artistas son caballos de carrera, y que hay que ponerles guita en la medida que prometan, cínicamente aceptan que ellos son el stud, que tienen que alimentar y entrenar a los caballos para que corran la carrera."
>
> Iván Noble, de *Caballeros de la Quema*
> (banda aún sujeta a su primer contrato firmado en 1993)

cobra algo así como cincuenta

metan, cínicamente aceptan que ellos son el stud, que tienen que alimentar y entrenar a los caballos para que corran la carrera". En estos cuatro años de dilear en reuniones con gente de la discográfica, Noble conoce la manera de funcionar de los aparentemente infalibles directores artísticos. "*Terminan apostando sobre los artistas vendedores, pero se les puede descalabrar un presupuesto porque alguien que vendió trescientos mil discos, en el siguiente vende ochenta mil y es un desastre para los monos porque gastaron a ese nivel y el presupuesto sufre un efecto dominó que perjudica a las bandas medias. En el primer contrato le estás entregando a la compañía tu período más fecundo, después de los primeros cuatro discos, podés seguir sacando discos, pero tenés que ser muy talentoso, la sangre joven se la chupan ellos*".

El primer contrato de *Attaque 77* fue con el sello independiente Radio Trípoli. Por cinco años y cinco discos. Ciro Pertusi dice que si bien aceptaron un contrato casi sin leerlo no estaban desesperados por grabar. "*Fue de pendejos colgados*". Y recuerda el inicio del ya legendario sello."*Sergio era baterista de Comando Suicida, era un cultor del punk, un coleccionista que se carteaba con todo el mundo, Walter tenía mayor poder adquisitivo, le gustaba el punk rock y coqueteó con los skin*". Existía un tercer hombre en los comienzos de Trípoli, Jimmy Olsewsky, el capitalista."*Walter era la cabeza, le fue bien, tenía intuición, después de nosotros entraron los Decadentes, Hermética*". Los *Attaque* bautizaron las largas demoras en la



recepción de Trípoli con la frase *hacer la del dentista*. *"Nosotros vendíamos mucho, era la época de 'Hacelo por mí', y cuando íbamos a cobrar nos hacían esperar, nos evitaban. Era un sello independiente pero no hablabas cara a cara, ni sacabas algo concreto en las reuniones. Además ellos querían que tuviéramos siempre un hit".*

En el segundo contrato de una banda –tres o cinco años más tarde–, si las ventas durante el primero fueron buenas, mejoran las condiciones: subir un par de puntos el porcentaje, estipular el compromiso de difusión, acordar la cantidad de clips por disco y cobrar entre 20.000 ó 40.000 dólares, en concepto de adelanto por regalías. Si las ventas fueron malas o regulares no hay segundo contrato o, en el peor de los casos, con las mismas características del primero.

Para las discográficas los músicos son *artistas*, las canciones *obras* y los éxitos *explosiones*. Un disco de rock explota cuando vende más de 50.000 copias trascendiendo las fronteras del género.

Es difícil controlar cuántas copias se venden, cada tres meses se liquidan las regalías (los famosos cincuenta o setenta centavos por disco) y los músicos se enteran de las ventas. Existe una anécdota muy simpática de los Sumo; sucedió cuando todavía los discos eran de vinilo: ellos olían algo raro con respecto a la información que les daban sobre la venta de su disco, se tomaron el laburo de averiguar cuál era la imprenta en la que se hacían las tapas, y así descubrieron que la cantidad de tapas que encargaba la discográfica duplicaba las cifras que, según el sello, estaban largando a la calle.

En la prehistoria del rock algunos recuerdan cuando Moris tuvo sospechas de que lo estaban pasando y compró cantidades de discos en determinados lugares, cuando le llegó el resumen esas ventas no figuraban y entonces comenzó el juicio que le dejó un montón de guita y se fue a España.

Osvaldo González es manager y productor de rock. Jaf y *Los Piojos* estuvieron con él. Osvaldo fue el enlace para que se editara aquí *Mano Negra*. *"Los músicos son los explotados, las compañías hacen millones, mientras ellos están pensando en la música y cuando se dan cuenta se les pasó su momento, aunque algunos han tenido claro que era un negocio".*



El camino independiente es el que deja más plata en el tema de los discos. Cuando Los Redondos comenzaron a editar por El Cielito la distribuidora Belgrano Norte les compró todo el stock a ocho pesos por copia. Actualmente el hijo de Poli trabaja en la distribuidora y, entre otras cosas, se ocupa de controlar las partidas redonditas.

Claro que los independientes quedan fuera de la conquista internacional que tan bien funcionó, durante esta década, para la escena del rock local. Osvaldo González interpreta esa globalización como un negocio más de las multinacionales. *"Aparentemente la música mundial es la conquista pero en realidad está organizado para la venta, internacional o continental, y para aumentar el stock sin nuevos costos".*

El Director Artístico

"A veces me da bronca dilear con tipos que tienen títulos que no entiendo por qué; un director artístico por ejemplo, es mentira, no hablás de arte, no hablás de Picasso o de los Beatles, hablás con un tipo que es una especie de director comercial con olfato".

Gente del departamento de márketing, directores artísticos, encargados de relaciones públicas con las radios, todos laburando en función de un producto que es el disco. *"Creen que tienen olfato, vos entrás en las oficinas de los tipos y los encontrás todo el tiempo tratando de sacar sucursales acá de las cosas que venden afuera. Evidentemente son tipos bastante falibles"*. Concluye Iván.

En los contratos no existen condiciones con respecto al estilo, la estética o el contenido de las canciones, de ese terreno –en el caso de ser abordado–, se ocupará el director artístico.

El disco, para la compañía, comienza con una reunión en la que el director artístico charla sobre la idea que tienen los músicos. A veces escucha un demo y luego, si todo está bien, el D.A. simplemente aparecerá el último día de grabación. Si hay dudas intentará monitorear las grabaciones. Pero cuando el plan del D.A es cambiar el rumbo del disco suceden escenas –aunque parezca increíble– tan estereoripadas como la que voy a relatar a continuación.

En la reunión el D.A. le dice a los chicos: pueden grabar el disco acá o en Estados Unidos. Los chicos contestan que quieren hacerlo en Estados Unidos. Entonces el D.A pone como condición determinado productor. *¡Pero ese productor es muy limpio para la música que hago!* –dice el muchachito debatiéndose entre el deseo de experimentar disneyrock y la importancia de mantener su estilo.

Las Agencias

Las agencias o productoras de rock se ocupan de la prensa de la banda, los shows, las giras, los videoclips. Están en permanente contacto con los manager, y en algunos casos, dilean con las discográficas. Operan en forma muy similar a las productoras de tevé o cine. Suelen hacer contratos por tres años, el porcentaje que se maneja es 70-30, y se alimentan fundamentalmente del dinero fresco de los shows.

En el 93 *Dos Minutos* firmó un contrato con *Andrés Vignolo Producciones*, en el cual Indio, guitarrista de los *Dos*, no puso el gancho porque en ese momento era menor. Cuando en el 95 la productora les propuso hacer una gira por México y Estados Unidos, *Dos Minutos* interpretó que era una formalidad que la productora les exigía antes de salir de gira y, días después de poner todos los ganchos, descubrieron que la fecha de vencimiento del nuevo contrato en vez de agosto del 96 era agosto del 98. Para Marcelo, baterista de la banda, la traición fue de Matías Schneer, el manager. *"Él entró como amigo del Mosca, después, con el tiempo, se habrá asociado a Vignolo, pero nosotros confiamos en él, yo había leído una vez el contrato, me daba por las bolas leerlo de nuevo, si era lo mismo, pero si tengo un manager es para que me proteja".*

Obviamente la versión de Matías Scheer es muy diferente. *"Tom Cookman –el tipo que organizaba todo en el exterior– le exigía a Andrés tres años de contrato para proyectar*



la banda afuera". Se supone que la primera gira internacional es inversión, la segunda recuperación, y la tercera dinero. Matías se reune con los chicos para hablar el tema. *"Muchachos, ¿quieren ir a Estados Unidos? Para ir necesitamos tres años de contrato"*. Según la versión de Matías, la banda se niega a extenderlo por tres años pero acepta hacerlo por 17 meses, más una carta convenio en la que se compromete con la productora por tres años si ésta organiza una gira por América cada año. Todos contentos.

Se van de gira, recorren México, pasean en limusina blanca por N.Y., Mosca y María rompen habitaciones de hoteles en sus feroces peleas. Vuelven. Una semana antes de telonear a *Ramones*, deciden desvincularse de la productora. Andrés Vignolo –que conocía bien el contenido del documento– les inicia un juicio por treinta mil dólares como compensación por no cumplir con el convenio. El descenlace de está historia está en manos de Joe Stefanolo.

Cuando le pregunto a Mosca cuál es su actitud actual ante los contratos dice: *"Ahora hacemos concubinatos"*.

Los Músicos

Aquí llegamos al punto más conflictivo del tema: los contratos de los músicos con los músicos.

Los contratos, diseñados por Fito Páez para la gira de Circo Beat durante el 95 y 96 –en la cual los músicos contratados cobraban mil seiscientos pesos por semana–; especificaban obligaciones y derechos. Días y horarios para ensayar, y –escandaloso–; penalizaciones para las faltas: 100 dólares por la primer ausencia, 200 por la segunda, 300 en la tercera. Con el atenuante que en las dos primeras faltas la multa quedaba en suspenso, y sólo se efectivizaba si ocurría la tercera.

El Pelado Avalis (manager y amigo de Páez) siempre se opuso a esos contratos –que no lo incluían. *"Con un contrato no establecés el rigor ni la calidad de la participación. Lo que pasa es que hay cosas que están pensadas desde un escritorio y ese mundo se derrumba en cuanto te subís a un micro. Puedo estar de acuerdo con los contratos con respecto al dinero, para darle seguridad de trabajo a un montón de gente, pero cuando involucran otras cuestiones son tremendos"*. Se refería a la Ley Seca impuesta por Fito Páez a sus músicos y asistentes antes y durante el concierto, de la que estaban exceptuados Claudia Puyó y Gabriel Carámbula. De hecho nadie controlaba si los músicos bebían antes de subir a escena, y aunque durante el show era imposible encontrar una botella etílica en los camarines, al finalizar el concierto todo estaba regado de bebidas espirituosas.

Todos los integrantes de Circo Beat tuvieron que aceptar una cláusula en sus contratos, subjetiva y oscura, en la que se especificaba que debían hacer bien el trabajo.

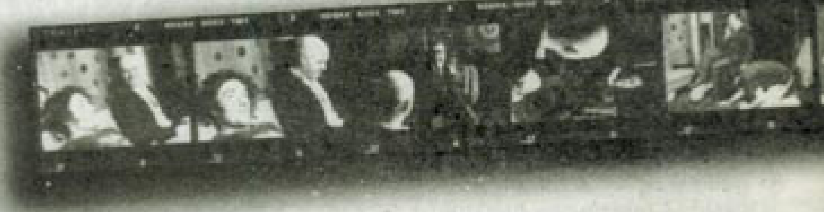
Durante aquella gira los músicos contratados por Fito no estaban conformes con lo que habían pactado. Incluso Tweety González que llevaba años junto al músico. *"Cuando aceptás tocar con Fito sabés que venís a tocar lo que él quiere, podés aportar ideas pero la decisión es de él. El show se convierte en rutina, todo está estipulado, yo musicalmente me quedo muy caliente"*.

La exigencia de Fito era muy precisa, debían aceptar la partitura, no zafarse pero tampoco tocar mecánicamente. Guillermo Vadalá intentó explicarlo. *"Un día me tiró onda de que tocara menos, entonces al otro show toqué lo justo y Fito miró riéndose como diciendo* acá falta algo . *Pero yo me adapto, son canciones y no están hechas para que se luzca el bajista"*.

Cuando finalizó la gira de Circo Beat todos los músicos habían faltado más de tres veces a los ensayos pero los descuentos no se aplicaron. Funcionaron como la amenaza de las 24 amonestaciones en el cole.

Los más reacios a los contratos siempre fueron Los Redondos, que si bien tienen personal contratado de hecho, jamás le hicieron firmar nada a nadie. El permanecer fieles a la mística rockera, manteniéndose alejados de los mandatos sistémicos, también los liberó de pagar indemnizaciones. *"Si sos ex redondo sos una escoria en el ambiente, supongo que es por envidia, porque ganabás más guita, pero también es porque para estar con ellos te pusiste la camiseta, entonces quedaste marcado"*. Contó un ex redondito que prefirió el anonimato.

Actualmente el ex–Memphis Alfano está en juicio con Adrián Otero porque fue expulsado de la banda justo en un momento de abundancia de billetes.



Otra historia reciente es la de Taranto y Los Cadillacs. Taranto, si bien era el manager, figuraba como un integrante más de la banda. Durante años llegaron anónimos en los que les avisaban a los Cadillacs que Taranto inflaba los costos para sacar tajada extra. Cuando quedó fuera de la banda siguió cobrando su parte de la puerta de cada show.

Desde el momento que alguien distraidamente balbucea la melodía de una nueva canción o garabatea para una letra palabras en un cuadernito, hasta llegar al contrato mucho se fue perdiendo. Dentro del sótano de la sala de ensayo un grupo de pibes haciendo lo suyo, afuera un mundo lleno de convenios y contratos. Un partido en el que van perdiendo los músicos.

Vera Land



por Juan Mendoza

El Proceso

El ocho de mayo de 1987 tres jóvenes fueron fusilados por una comisión policial en una esquina del barrio Ingeniero Budge. Los policías argumentaron que se había tratado de un enfrentamiento. El caso cobró una magnitud inesperada cuando todo el barrio comenzó a movilizarse denunciando la masacre. Pese a que todo el poder político de entonces avaló la versión de los policías y el proceso judicial estuvo viciado de irregularidades, se pudo comprobar que los jóvenes no estaban armados y en 1994 los tres policías fueron condenados a once años de prisión. El caso quedó en manos de la Suprema Corte bonaerense que recién en julio de este año confirmo la condena. Ahora la última palabra la tiene la Suprema Corte de la Nación. Mientras tanto, los tres asesinos esperan el veredicto como hace más de diez años: libres.

Ocultación de pruebas.

Informes trastocados.

Persecusión a los testigos.

En el sumario inicial que estuvo a cargo del comisario inspector Juan Carlos Zinna la causa fue caratulada como "Daño, amenazas graves con armas-Atentado y resistencia a la autoridad. Abuso de armas y triple homicidio en riña".

De los tres policías que intervinieron en la matanza, solo uno permaneció en la Subcomisaría esa noche: Isidro Romero. El subcomisario Julio Cesar Laborde permitió que Balmaceda y Miño se retiraran después de dar su versión de los hechos. A partir de esa noche Balmaceda y Miño permanecieron prófugos durante dieciséis días.

El juez en lo Penal de Lomas de Zamora, Carlos Rosseau, estuvo a cargo de la causa quien luego de reunir todos los elementos del caso la recaratuló como "Triple Homicidio".

Las irregularidades comenzaron esa misma noche en la subcomisaría. En vez de aislar las armas para una pericia dactiloscópica que hubiera permitido saber si fueron o no empuñadas por los chicos, el comisario inspector Zinna le propuso al secretario del juez, Joaquín Barrenechea, extraerles las balas a las armas argumentando que "era muy peligroso dejarlas cargadas". Insólitamente el secretario del Juez accedió. Las armas fueron manoseadas a gusto. Posteriormente se comprobó que los revólveres que describió Zinna y le fueron enviados al juez, no coincidieron con los que el juez Rosseau remitió el 11 de mayo a la Policía Federal para su peritaje.

No se pudo realizar la prueba de parafina, que detecta restos de pólvora en las manos cuando se dispara un arma, porque al extraerle las huellas digitales a los cadáveres sus manos quedaron embadurnadas en tinta.

En la morgue, el médico policial Ricardo García confundió los cadáveres de Agustín Olivera con el de Roberto Argañaraz. Como resultado de las primeras autopsias,



García certificó que Argañaraz había muerto producto de una perforación cardiaca. Al día siguiente, sin notificar al juez, el comisario Zinna autorizó a la familia Argañaraz a trasladar el cuerpo a Tucumán.

Cuando a pedido de los doctores León Zimerman y Ciro Annicchiarico (abogados patrocinantes de las familias damnificadas) se realizó una segunda autopsia, se comprobó que Argañaraz había muerto a causa de los tres impactos recibidos en la cabeza y no de una perforación cardiaca. Cómo pudo Willy entonces sobrevivir a semejantes heridas?. Los mismos policías declararon que Argañaraz "boqueaba" durante el trayecto al hospital. Pero el resultado de la necropsia fue terminante: con heridas de tal magnitud la muerte se produjo casi instantáneamente. La única respuesta posible es que las balas en la cabeza hallan llegado después.

Esta grave irregularidad cometida por el médico Garcia pareció no importarle demasiado al juez Rosseau, ya que para el magistrado solo fue "un error administrativo".

El nueve de junio el juez Rosseau, pese a todos lo testimonios de los testigos que espontáneamente se presentaron a declarar, cambió la carátula de "homicidio triple" a "homicidio triple en riña". Es decir, para él también hubo un "enfrentamiento". Este cambio de carátula permitió que Isidro Romero recuperara su libertad. Balmaceda y Miño continuaron detenidos, pero no por mucho tiempo. Nueve días después La Cámara de Apelaciones en lo Penal de Lomas de Zamora concedió también la excarcelación a Balmaceda y Miño. Para la Cámara, el hecho de que los policías hubiesen estado dieciséis días prófugos no significaba que "hubiesen intentado burlar la acción judicial".

Balmaceda y Miño mientras estuvieron prófugos escondieron la camioneta en el taller de Víctor "Pirulo" Martínez. Pirulo, muy conocido en el barrio, era el perito mecánico de la Subcomisaría de Budge. A la policía nunca se le ocurrió buscarla en ese lugar.

A pocos días de producida la masacre se solicitó al Juez la reconstrucción de los hechos. Rosseau, antes de contestar, hizo algo realmente inaudito. Solicitó a la Unidad Regional de Lanús que le informaran sobre cuales eran las condiciones de seguridad para hacer la reconstrucción. El juez, como director del proceso, era quien disponía las medidas de seguridad. Aún así resolvió no hacer lugar a la petición, basándose en el informe policial, donde se sostenía que en la reconstrucción podían ser agredidos por los vecinos. La insistencia por parte del doctor Annicchiarico, enardeció al juez que le inició un sumario por desacato.



A medida que pasaron los días y nuevas irregularidades se sumaban al caso, los vecinos de Budge fueron acentuando cada vez más sus reclamos de justicia. Se conformó la Comisión de Amigos y Vecinos de Ingeniero Budge. Pero de la misma manera que el pueblo comenzaba a movilizarse, una maquinaria represiva se puso en movimiento. Los vecinos sabían que no podían confiar en la policía. Los testigos estaban amenazados de muerte. Se colocaron pequeñas carpas en las esquinas del barrio y los mismos vecinos se alternaban haciendo guardia. Ante la presencia de algún extraño que merodeaba por la zona, daban la voz de alarma. Muchos salían hasta el portón de sus casas haciendo sonar cacerolas o tachos. No tenían otra forma de cuidarse que no sea protegiéndose entre ellos mismos.

Primero solo fueron amenazas verbales. Vecinos que integraban la Comisión eran insultados desde autos particulares: "dejate de joder con lo de Budge", "no te metás con Balmaceda". Cuando el caso adquirió mas trascendencia, de las amenazas pasaron a los hechos.

Una familia fue atacada en su propia casa por cuatro sujetos que le destrozaron la vivienda y golpearon a sus hijos advirtiéndoles que no declarasen contra Balmaceda.

Pedro Ramírez, integrante de la Comisión, fue brutalmente golpeado una noche por tres personas que además le tajearon la cara.

Noemí Díaz de Rivas, militante de los derechos humanos, que trabajaba en apoyo a la Comisión de Vecinos y Amigos fue secuestrada, torturada y sometida a numerosos vejámenes por tres personas que le dijeron que "la corte con lo de Budge".

El 22 de mayo familiares y vecinos marcharon hasta la Plaza de Mayo reclamando justicia. Solicitaron además una entrevista con el presidente Raúl Alfonsín. Pero el presidente no los recibió.

El 15 de junio se realizó la segunda marcha hacia Plaza de Mayo. Ingresaron a la Casa Rosada y dejaron una nota donde le pedían al presidente una respuesta al primer reclamo. En esa segunda oportunidad, Alfonsín tampoco los atendió.

El poder político no permaneció ajeno al caso Budge. (Ver recuadro). El gobierno de entonces se preocupó demasiado para que a su policía no se la identificara como de "gatillo fácil". Había que sostener, como sea, que en Figueredo y Guaminí se había producido un enfrentamiento.

JUICIOS Y SENTENCIAS

Tres años después, el 13 de mayo de 1990, en la Cámara de Apelaciones en lo Criminal y Correccional de Lomas de Zamora, se llevó a cabo el primero de los dos juicios orales por el caso Budge. Más de cuarenta testigos dieron su testimonio. La mayoría de ellos comprometía seriamente a los policías. El fiscal de primera instancia solicitó diez años de prisión para Balmaceda y nueve para Romero y Miño. Los abogados de los acusados, obviamente la excarcelaci¢n. El jueves 25 de mayo el tribunal dictó la sentencia: Isidro Romero, 12 años por homicidio simple y partícipe de homicidio en riña; Jorge Miño, 5 años por homicidio en riña; y Juan Ramón Balmaceda, 5 años por homicidio en riña. El tribunal consideró que por lo menos los chicos tenían un arma, ya que uno de los revólveres secuestrados presentaba un impacto de bala en la empuñadura. Sin embargo ninguno de los chicos tenía heridas de bala en las manos, ni siquiera un roce. ¿Cómo una bala policial golpeó la empuñadura sin dañar la mano del que la estaba sosteniendo?. Parece que el tribunal no quiso hacerse esta pregunta.

El fallo fue apelado por ambas partes y el caso derivó en la Suprema Corte bonaerense. Los policías, como no hubo sentencia definitiva, siguieron en actividad transitando libremente las calles. Isidro Romero recorrió nuevas esquinas empuñando la misma arma con la que mató a Oscar Aredes.

El 22 de diciembre de 1990 la Suprema Corte de la Provincia decidió anular el juicio. Esta vez pasaron cuatro años para que el segundo juicio se iniciara. El viernes 24 de junio se escuchó la sentencia.

Aunque muchos de los vecinos, que durante todos los días que duró el juicio estuvieron presentes apoyando a los familiares y reclamando justicia, deseaban prisión perpetua, algunos ya sospechaban que la condena no iba a ser tan severa. Pero cuando escucharon "once años de prisión", todos ellos, en primer lugar los familiares, volvieron a sentir el mismo grado de indignación de hace siete años cuando vieron como mataban al Negro, a Willy y a Oscar.

Pese a todo quedó demostrado que los policías habían simulado un enfrentamiento colocando armas al lado de los cuerpos. En ese entonces el fallo volvió a ser apelado. Como tampoco hubo una sentencia firme, los policías siguieron en libertad.

Las sonrisas de Balmaceda, Miño y Romero quedaron grabadas para siempre en la memoria de los padres de los chicos.



BUDGE. DIEZ AÑOS DESPUES.

"Pasaron diez años, pero nosotros no perdemos las esperanzas de que alguna vez la justicia escuche nuestro reclamo". Antonio Olivera suspira profundo y agrega: "¿Unicamente porque somos pobres no tenemos razón?. Nos mataron a un hijo y esos asesinos todavía están libres". La muerte de los tres amigos cambió para siempre las vidas de las familias Aredes, Olivera y Argañaráz. Y también la de los propios vecinos. "Si me preguntan cuántas marchas hicimos, a cuántos lugares fuimos a reclamar, ya no me queda memoria para poder explicar. ¡Anduvimos por tantas partes!". Mercedes, la mujer de Antonio, todavía guarda en su mirada el asombro de aquellos días cuando de todas partes comenzó a llegar gente a brindarles su apoyo, "venían desde muy lejos, sabe, gente que nunca habíamos visto. Nos decían que no nos rindiéramos, que siguiéramos luchando. Eso fue muy lindo."

Hermelinda Argañaráz luchó hasta donde pudo. En losú£ltimos años ya estaba completamente desanimada entre tantas idas y venidas del juzgado. La respuesta que ella buscaba no llegaba nunca ¿por qué seguían libres los que habían matado a Willy?. Hoy no puede hablar sobre todo lo que le tocó vivir. "Yo lo único que quiero es que paguen", dice y se sumerge en un silencio donde cualquier pregunta sobra.

Ramona Aredes, en estos diez años además de tener que sobrellevar el asesinato de su hijo y soportar que los culpables sigan libres, tuvo que luchar prácticamente sola en la crianza de sus dos hijos. Su marido quedó completamente abatido con la muerte de Oscar, sin embargo le juró a Ramona que iba a mantenerse en pié hasta ver presos a los asesinos. En 1990, poco antes de que se realizara el primer juicio Humberto Aredes falleció de un ataque al corazón. "Quedé sola porque al poco tiempo de fallecer mi marido, mi papá también muri¢o. Pero yo nunca me quedé quieta, seguí sola, peleando para que esos asesinos paguen".

Miguel Angel Videla fue uno de los testigos claves de aquella tarde de mayo. Desde la puerta de su casa presenció la masacre. "Mirar esa esquina es revivir una pesadilla. Ver como matan a tus amigos... eso no se lo deseo a nadie. Pero si me preguntan que pasó yo voy a seguir diciendo exactamente lo que vi hace diez años: vi un fusilamiento". Para Miguel, diez años exigiendo por una justicia que no llega representan un ejemplo claro de cuál es la suerte que les toca a los que están sumergidos en la pobreza: "Lo comprobé en carne propia. Los que estamos marginados social y económicamente no tenemos justicia". De todas maneras, él percibe un cambio a partir de este caso: "con lo de Budge, y porque todos los vecinos salimos a la calle, la gente se dio cuenta que la policía mataba a mansalva a agente inocente. Desgraciadamente tuvieron que morir estos tres chicos para que todos se comenzaran a preguntar que clase de policía tenemos".

. Desde aquel 8 de mayo de 1987 hasta la fecha, más del setenta por ciento de ese tiempo la causa estuvo en manos de la Suprema Corte bonaerense, que recién el 17 de julio de este año confirmó la condena. Pero como era de esperarse, se presentó un recurso extraordinario ante la Suprema Corte de la Nación quién ahora deberá revisar el caso.

La situación de los responsables de las muertes de Aredes, Argañaraz y Olivera fue variando mientras pasaban los años. Isidro Romero fue separado de la fuerza policial, pero no por lo de Budge. Fue acusado de extorsión. Jorge Miño protagonizó una pelea en un bar y resultó herido en un ojo. Siguió formando parte de la policía pero a causa de ese incidente no brindaba servicios. Juan Ramón Balmaceda, el mayor responsable de la masacre fue trasladado a la división Camineros de La Plata, donde hasta hace muy poco tiempo seguía ejerciendo como policía.

Los autores de este triple homicidio se sumaron a la lista de policías que este año el Gobierno bonaerense desvinculó de la fuerza.

Pero hasta que la Suprema Corte de la Nación no se expida en un fallo definitivo, estos tres asesinos seguirán en libertad.

ESTAS SON LAS DECLARACIONES QUE DISTINTOS FUNCIONARIOS HICIERON SOBRE EL CASO BUDGE. SE ACLARA CUALES ERAN LOS CARGOS QUE OCUPABAN CUANDO FUERON DICHAS:

JUAN CARLOS PORTESI
Ministro de Gobierno de la Pcia. de Bs. As.:
"Hay una inflación informativa con lo de Budge, como con la crotoxina". Pagina/12. 12 de junio de 1987.

"No existe el gatillo fácil por parte de la policía. En la provincia rige el estado de derecho, los derechos humanos y la máxima seguridad." Pagina/12. 31 de julio de 1987.

"la policía tiene registrado que Antonio Olivera poseía antecedentes por robos reiterados en la capital federal" Clarín. 14 de mayo de 1987.

"Lejos de acatar la intimación policial, los individuos abrieron fuego contra la comisión policial, agresión repelida con dos pistolas calibres 9 milímetros. A raíz de ello, dos malvivientes resultaron abatidos y un tercero gravemente herido". Parte del informe que portesi hizo ante la Cámara de Diputados. ***La Nación.*** *29 de mayo. 1987.*

HORACIO DIAZ
Subsecretario de Seguridad Bonaerense:
"El abogado Leon Zimerman es un dirigente de extrema izquierda" ***Pagina 12****. 17 de junio de 1987.*

ROBERTO ARMANDO FELIX
Comisario Gral. Director de Inteligencia de la Policía bonaerense
"La policía de la provincia esta jaqueada por una intensa acción psicológica y propagandística". ***La Nación.*** *2 de julio.1987.*

ALEJANDRO ARMENDARIZ
Gobernador de la Pcia. de Bs. As.:
"Detrás del caso Ingeniero Budge hay sectores de extrema izquierda que tratan de arrimar agua para su molino. Estoy contento y satisfecho por la forma responsable y perseverante que con que actúa la Policía de la provincia de Buenos Aires". ***La Nación.*** *26 de mayo de 1987.*

PASCUAL CAPELLERI
Pte. de la Cámara de Diputados DE Bs. As.:
"El abogado querellante (por León Zimerman) es un militante del Partido Comunista que está haciendo vedetismo periodístico con un caso lamentable". "Si Zimerman no cobra honorarios como querellante particular, ¿cuál es la causa oculta que lo mueve a actuar?". ***La Razón.*** *13 de junio de 1987.*

LUIS MENUCCI
Pte. de la Comisión de Derechos y Garantías de la Cámara de Diputados Bonaerense:
"Está claro que existió resistencia a la autoridad. Los tres jóvenes portaban armas y abrieron fuego contra la comisión policial". ***Clarín.*** *7 de julio de 1987.*

OSVALDO SOMOHANO
Comisario Gral. Jefe de Policía de la Pcia. de Bs. As.:
"Lo de Budge fue un enfrentamiento". ***Clarín.*** *7 de agosto de 1991.*

Fotos: **Gabriela Blanco**

Viaje al centro de la SELVA

por Juan Martín Santos

En Chiapas, el estado más pobre de México, el Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) sostiene su resistencia en las comunidades indígenas. Ellas son las que hacen posible la existencia de "los armados de verdad y de fuego".

Quisimos estar ahí, para hablar de esos dolores que todavía perduran y para que una lucha no se diluya en una remera con un pasamontañas como decorado.

Fotografías: Roger



Para llegar a la Selva Lacandona, base natural del EZLN, es necesario atravesar al menos tres retenes militares. Las bases del ejército proliferan a medida que se acercan a la selva. "Vamos a las ruinas arqueológicas" es la excusa que ponen diariamente los extranjeros que pasan por ahí.Y se sabe: la principal fuente de ingresos de la zona se debe al turismo, entonces no hay que asustar a los clientes.

Dentro de la camioneta que nos lleva a la selva viajo con dos **chiapanecos** y Pierre, un fotógrafo francés. Después de cuatro horas, desde la antigua capital del estado: San Cristóbal de Las Casas, llegamos al primer retén. Los bolsos y mochilas son revisados al azar. Los guardias piden pasaportes a los extranjeros como si se estuviese saliendo del país. Nos preguntan a dónde vamos: "A las ruinas", contestamos a coro. Anotan nuestro nombre en una planilla con la fecha y hora de ingreso. Un tipo alto, mal escondido detrás de un árbol, saca fotos a todos. La misma ceremonia se repite en los otros dos retenes.

La humedad avanza a medida que la vegetación se hace más espesa. Pasando una curva y a quince minutos de haber dejado el último retén llegamos a la "frontera". Tropas zapatistas armadas con ametralladoras nos detienen el paso. Hacen bajar a todos y piden la documentación. Revisan sistemáticamente todo el equipaje, hasta el último rincón. Incautan una botella de vino de Pierre. Las drogas y el alcohol están prohibidos en la zona zapatista.

"De aquí en más andando", ordena el que parece ser el jefe. Nadie se atreve a desobedecer. Mochilas al hombro y a caminar. De lejos, alumbrado por la tenue luz de un farol, se ve el río en el que las mujeres lavan la ropa. Llegamos a la entrada de Oventik, nuestro destino. Un cartel pintado a mano nos da la bienvenida: "Aquí estamos, somos la dignidad rebelde, el corazón olvidado de la patria".

La mayoría de los habitantes de los poblados de la selva son analfabetos en la lengua castellana. Aquí no llegan ni diarios ni revistas. Para Rosario, una indígena tzetzal, eso no es ningún problema: "Los ladinos (así se les dice a los blancos) creen que no podemos pensar, que no tenemos pensamiento propio, pues aquí ve, yo no sé leer ni escribir pero sí sé lo



que es la dignidad".

Los extranjeros nos alojamos en la casa de Roberto y María, padres de cuatro hijos. El mayor integra las filas del ejército zapatista y no vive en la casa, como todos los insurgentes, está en la selva. Todos duermen en el único ambiente. Instalamos una carpa a unos diez metros, cerca del baño.

Por la noche se siente el ruido de un helicóptero del ejército. Roberto dice que no nos preocupemos, que estos vuelos de intimidación sobre los poblados zapatistas son normales. Fuera de eso lo único que se escucha es el agua del arroyo bajando.

A las cinco de la mañana Roberto sale con su hijo para la "milpa"(campo sembrado de maíz) y María con sus dos hijas se dedican a las tareas de la casa. Los hombres vuelven cuando cae el sol. El único alimento que llevan es el "posol", que se prepara en una vasija llena de agua a la que se le agrega maíz triturado con los dedos. Queda un líquido levemente amarillo que les sirve para poder trabajar todo el día.

Desde el levantamiento del primero de enero de 1994 no hay maestros en la zona. El gobierno los retiró. Los niños ni siquiera tienen tiempo para jugar, no conocen la infancia ya que se les pasa ayudando todos los días a sus padres. A los 12 años ya son considerados adultos por sus mayores.

¿Están mejor o peor que antes?, le pregunto a María. "Estamos igual de jodidos", responde riendo. Después se pone seria:" Nos cansamos de las promesas del gobierno, nuestros abuelos, nuestros padres, se murieron esperando que les den un pedazo de tierra para poderle sacar algo de comer. Nosotros dijimos: ¡Ya Basta!. Si no cumplen, otra vez vendrá la guerra".

Esta vez un avión pasa por sobre nuestras cabezas. "Los niños se asustan porque se acuerdan de los primeros días, cuando nos tiraron bombas", dice María. Por supuesto, ni el ejército ni el gobierno reconocen ésto.

Un rasgo característico en el EZLN es la cantidad de mujeres que están en sus filas. De los tres mil efectivos del ejército regular, más de mil son del sexo femenino. La relación entre hombres y mujeres cambió desde el alzamiento. Ahora, una de las Leyes Revolucionarias zapatistas prohibe que se obligue a casarse a las mujeres, algo habitual en épocas anteriores. Cuando se votó esta ley, la comandante Ana María dijo: "Hay cosas que se piden y hay cosas que se imponen. Nosotras pedimos las condiciones materiales mínimas. Nosotras no pedimos que nos den libertad y respeto. Nuestra libertad y dignidad es algo que impondremos, las reconozcan o no los compañeros o el gobierno".

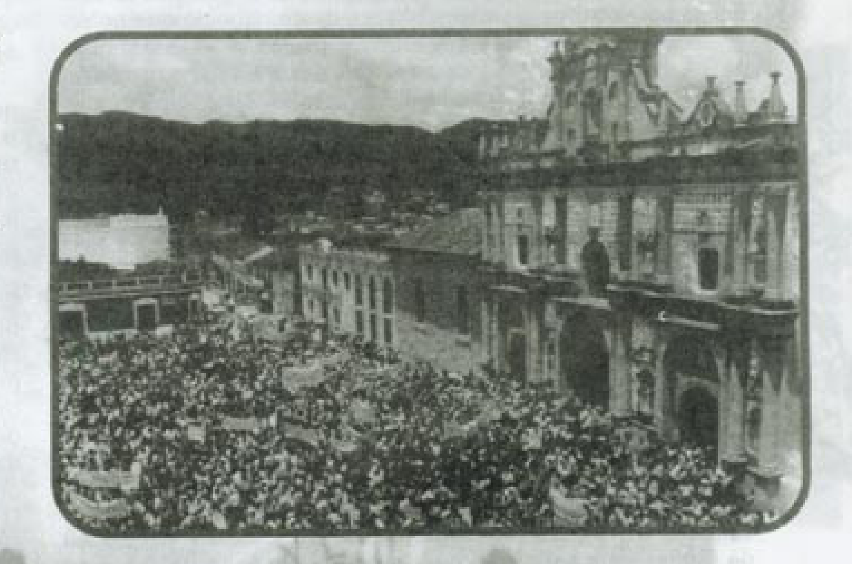
Las comunidades son independientes entre sí. Cada una elige la forma de gobernarse. Las decisiones y conflictos se resuelven en asambleas de las que pueden participar todos los mayores de doce años. Para las tareas específicas se organizan comisiones. Además, cuando se vende algún producto se reparte lo recaudado entre las familias. Actualmente casi no pueden cosechar porque el ejército tiene

CHIAPAS
HISTORIA INCONCLUSA

ocupados los campos de cultivo.

La identificación entre las comunidades y el EZLN es total. La mayoría de las familias de Oventik tienen a alguien en el ejército zapatista. Además de las tropas regulares existen los llamados milicianos, que viven con sus familias y salen de sus hogares sólo cuando hay peligro de guerra. Las comunidades en su conjunto forman las bases *de apoyo del EZLN. Ellas son las encargadas de llevarle la comida a los insurgentes que viven en la selva.*

Los zapatistas y sus comunidades siguen resistiendo, con la tenacidad del que tiene en la razón, su fuerza. La historia, como siempre, continúa. Como final y como principio queda el póster en la casa de Roberto, que sobre la figura de Marcos, sintetiza en gran medida, el pensamiento de los pobladores:



Declaración de principios del EZLN

***"Es necesaria una cierta dosis de ternura
para comenzar a andar con tanto en contra,
para despertar con tanta noche encima.
Es necesaria una cierta dosis de ternura
para adivinar en esta oscuridad, un pedacito de luz,
para hacer del deber y la verguenza una orden.
Es necesaria una cierta dosis de ternura
para quitar de en medio a tanto hijo de puta
que anda por ahí.
Pero a veces no basta
con una cierta dosis de ternura
y es necesario agregar...
una cierta dosis de plomo."***



El año que los comics pusieron a EE UU en peligro



La Comisión de Actividades Antinorteamericanas del senado, creada para "extirpar de raíz la infiltración subversiva del seno de la sociedad norteamericana", presidida por Joseph Mac Carthy, desató una persecución irracional y perversa contra supuestos saboteadores y espías rojos. La represión y la censura que afectó tanto a Hollywood, también golpeó el mundo del comic-book, muy popular entre los norteamericanos a comienzos de los 50.

Billy, el escritoso

En 1947 -año del inicio de actividades de la Comisión de Actividades Antinorteamericanas- murió Max C. Gaines.
M.C. fue uno de los responsables en 1933 del nacimiento del comic-book tal como hoy se lo conoce en lo estrictamente técnico y en cuanto a su distribución en quiosco. Sin ser consciente de su trascendencia impulsó un nuevo medio de comunicación, una nueva forma de arte, expresión y entretenimiento con una inserción realmente masiva, y sobre todo un nuevo negocio e industria con todo lo que ello implica.
Después de diversos avatares desde el origen mismo del comic dejó como herencia a su hijo William Gaines la editorial E.C. (Educational Comics) y una considerable suma de dinero. Bill se encontró de repente al frente de un negocio que no conocía con una línea editorial de títulos moralistas, ingenuos y aburridos como "Picture stories from the Bible" (Historias ilustradas de la Biblia) o "Tiny Tots" (Pequeñitos). Poco a poco fue abriéndose paso en la industria alejándose de la línea original de su padre arriesgándose con nuevas series propias. Hasta 1950 aparecieron y desaparecieron muchos títulos, algunos de ellos todavía parecidos a los que M.C. editaba como "Animated Comics"(1948), otros no tanto como "Moon Girl", "Gunfighter", o "Blackstone The Magician Detective Fights Crime", todos ellos de muy corta aparición; las románticas como "Modern Love" duraron algo más.

El inicio de la nueva década trajo los verdaderos y revolucionarios cambios en el género. Se dio una situación particular en la transformación de los títulos de la todavía Educational Comics. Las bajas ventas generaban cambios demasiado frecuentemente. La astucia y necesidad de Gaines para seguir aprovechando el depósito del permiso de franqueo del correo para la distribución generó que se continuara la numeración de las colecciones que dejaban de salir y sobre todo se conservaban algunos elementos del título viejo en el nuevo. Esto dio como resultado títulos verdaderamente extraños como por ejemplo, el comic del Oeste "Saddle Justice" -algo así como "Justicia Ensillada"- para conservar apariencia de continuidad pasó a llamarse "Saddle Romances", "Romances Ensillados". Con la misma idea "International Comics" cambió a "International Crime Patrol" y luego simplemente "Crime Patrol".

El género negro influenció al comic en esa época; en los policiales abundaban los criminales en forma desmesurada y las historias eran cada vez más sangrientas y sórdidas. Paulatinamente se estaban acercando nuevos tiempos.
En los dos últimos números de "Crime Patrol" apareció un recurso sumamente original: los relatos eran contados por un horrendo personaje de aspecto cadavérico llamado "Crypt-Creeper". En abril de 1950 "Crime Patrol" se transformó en "Crypt of Terror" y dos números después cambió titulándose "Tales from the Crypt"(1950-1955). Completada esta fundamental mutación nació una verdadera y primera colección de Terror que marcó la historia del comic para siempre; William Gaines anunció a su compañía oficialmente como E.C. "Entertaining Comics -a New Trend in Comic Books". Educational había muerto acuchillada brutalmente a manos del Crypt-Keeper y su sangre bañó a toda la industria del comic americano.

Los comics de E.C. realmente fueron una nueva tendencia, novedosos y revolucionarios en todo sentido, nunca antes temas horrendos, brutales y escabrosos fueron tratados como Gaines y su mano derecha Albert B. Feldstein lo hicieron, juntos dieron en el clavo con el gusto y las preferencias del público de la época. Feldstein dibujó y escribió las primeras historias y su talento lo llevó a ocuparse de la mayoría de los guiones y a ser responsable de la redacción de E.C. Se dijo que su creatividad y trabajo fue tal que llegó a escribir por lo menos una historia completa por día durante cinco años.

La vieja Educational Comics tenía una lista de prohibiciones que sus dibujantes y guionistas debían cumplir al pie de la letra. En sus trabajos no podían mostrar la muerte de alguien a tiros o apuñalado, amputaciones, torturas o ataúdes. Estos items iban acorde a las pautas del buen gusto de la época. William se atrevió a romper esas reglas porque percibió que las preferencias de los jóvenes de postguerra habían cambiado.

"Tales from the Crypt" (Cuentos de la Cripta) introdujo dos títulos parecidos donde se intercambiaban libremente sus dibujantes y guionistas. "The Vault of Horror" (La Bóveda del Horror) apareció en mayo de 1950, también con un pavoroso presentador llamado "Vault-Keeper" (Guardián de la Bóveda). Un mes después se presenta "The Haunt of Fear" (La Guarida del Temor) presentada por una vieja bruja justamente llamada "Old-Witch". Los tres personajes se convirtieron definitivamente en iconos del Horror.
El recurso de utilizar un narrador que comenta jocosamente las historias además de novedoso fue acertado, ya que de esta forma se aligera la inquietud del relato; una cabeza partida por un hachazo era tomado a la ligera por el Crypt-Keeper causándole incluso gracia, utilizando frecuentemente juegos de palabras e ironías. Además creaba la sensación de recorrer la trama junto a él y ser casi partícipe de la misma.

Los dibujos eran soberbios, libres de toda represión o prejuicios, donde se desplegaban los mejores recursos y técnicas del momento. Jack Davis, con un estilo casi humorístico, fue el artista emblemático de "Tales", así como el trazo de John Craig era el destacado en "Vault", ambos dibujantes sobresalientes, fuera de lo común. Quizá el más interesante fue "Ghastly" (Horrible) cuyo nombre era Graham Ingels, que con un estilo único creaba ambientes de verdadera pestilencia y corrupción en "Haunt". Con todos estos elementos, la formula utilizada por Gaines era sin dudas perfecta.
Mil novecientos cincuenta trajo la guerra nuevamente, esta vez en Corea. Estados Unidos interviene ante el apoyo de la ahora China comunista a Corea del Norte. Hubo un sentimiento diferente al de la Segunda Guerra, y este se vio reflejado también en los comics bélicos que editó E.C., donde se enfati-

zaba el horror de la batalla y no la gloria, perspectiva nunca tratada hasta entonces. En ellas no había héroes solitarios arrasando batallones enemigos completos, sino hombres de carne y hueso que sufrían la guerra como algo brutal y sangriento. Se realizaron verdaderas joyas del género como "Frontline Combat" y sobre todo "Two- Fisted Tales", donde H. Kurtzman se destacó como ningún otro artista de la casa.

La Ciencia Ficción también ocupó un lugar importante en E.C. con títulos como "Weird Science" y "Weird Fantasy" que si bien no fueron los primeros de su clase tuvieron elementos innovadores como la adaptación de cuentos y novelas. Ambos títulos, que se fundieron en uno en 1954 como "Weird Science Fantasy", fueron responsables en parte del renacimiento del género de C.F. que desde los años 30 estaba prácticamente olvidado. Se vieron adaptaciones de H.G. Wells, Julio Verne y Ray Bradbury, además de viejas historias "pulp". Los asuntos tratados eran el uso desmedido de la ciencia en desmedro del hombre, la tecnología que somete y destruye al sujeto o la humanidad autoaniquilada por romper el equilibrio ecológico, entre otros. Por los dos comics desfiló lo mejor de la E.C. : Wallace Wood, Harvey Kurtzman, Joe Orlando, Al Williamson, Jack Kramer, y el mismo Al Feldstein.

Las historias de crímenes de "Crime SuspenseStories" eran mucho más fuertes y molestaron a muchas personas sensibles, ya que nunca tenían un final feliz; sus historias eran turbadoras, en ellas no se hacía justicia, sino que se aplicaba venganza, donde maridos asesinaban a sus esposas infieles o viceversa y donde la víctima siempre merecía su sangriento final.

Las situaciones de horror, los ambientes tortuosos y los personajes siniestramente enfermos que protagonizaban historias espantosas con finales macabros, impresionaron de tal forma al público que redireccionaron al resto del mercado de los comics ante el éxito de estas colecciones. Los títulos de E.C. tuvieron un efecto turbador en la conservadora sociedad de la época, y su reacción no tardo mucho en manifestarse.

Werthamtismo

En 1954 un coletazo de maccarthismo azotó el ambiente del comic. Un psiquiatra de New York, Fedric Wertham, cuya especialidad era tratar a delincuentes juveniles y niños con problemas de conducta, notó que la mayoría de ellos eran consumidores de comics. Dedujo que este era el factor determinante que dañaba la salud mental de los jóvenes y los conducía a cometer los más terribles crímenes. Comenzó a dar conferencias sobre el tema y finalmente publicó su libro "The Seducction of the Innocent" (La Seducción del Inocente) donde expuso sus teorías "científicas" cuyas conclusiones estremecieron a miles de padres.

Para Wertham todos los comics eran nocivos, los del Oeste, los Bíblicos y hasta los de "Fantasías Animadas" corrompían las mentes infantiles, llegando a afirmar que "Los patos disparan rayos atómicos y amenazan con matar a los conejos." Parece increíble pero sus barbaridades tuvieron plafón en la sociedad media de la época. Se generó un movimiento que pidió intervención del gobierno a través del Subcomité del Senado para la Investigación de la Delincuencia para que se ocupara del tema.

Durante la declaración de Wertham ante el organismo en abril de 1954 afirmó cuestiones tales como que "Los superhéroes despiertan en los niños fantasías de goce sádico al ver como otras personas son castigadas una y otra vez mientras uno mismo permanece inmune. Lo hemos llamado el complejo de Superman." Este argumento parece extraído en realidad de un alegato hecho ante la corte por el mismísimo Joker o Lex Luthor en su favor como para zafar de la justicia en una historia de comic. De este psiquiatra provienen aberraciones tales como insinuar que los superhéroes tenían relaciones sexuales con sus compañeros adolescentes "Si Batman estuviese en el Departamento de Estado, sería despedido." Esto no fue todo, también los comics románticos podían inducir a la prostitución infantil, advirtiendo también que en los almacenes donde se vendían comics merodeaban los degenerados que buscaban niños para pervertirlos. Para Wertham era como si los comics hubieran inspirado a los depravados en lugar de lo contrario.

Mostró una ampliación de un fragmento de una viñeta donde se veía en una zona sombreada del hombro de un personaje masculino donde, según él, en ese lugar se representaban los genitales de una mujer. "Hay dibujos dentro de los dibujos para los niños que saben como mirar" Tal vez este fue el disparate más grande mostrado como prueba. Solo resta imaginar lo que Wertham pensaba sobre los comics de Horror o Crimen que la E.C. popularizó por aquellos años donde hermosísimas mujeres con poca ropa enterraban grandes cuchillos carniceros en el pecho de sus víctimas, o cadáveres putrefactos se levantaban de sus tumbas buscando saciar sus instintos.

Este psiquiatra fue hábil al hacer hincapié en la depravación sexual que apuntaba hacia los niños, lo más débil e indefenso de la sociedad, porque sabía que tendría eco en los padres puritanos -y no tanto- de la asustada sociedad americana, que veía llegar "rojos comunistas" hasta de los difundidos platos voladores de la época.

El desafortunado William Gaines sintió que repentinamente todo su mundo se desmoronaba. Cuando la paranoia se desató, un amigo le dijo: "Odio la censura, pero hasta yo me siento incomodo cuando leo un comic en el que un hombre se come el cadáver de su novia." Fue el comienzo de su caída. Gaines decidió afrontar la situación y concurrió al Senado; en el se hizo responsable de la creación de los comics de Horror con orgullo y apeló a las libertades para con su trabajo. La disputa se centró en la cuestión del "buen gusto" más que en lo estrictamente legal y llevó la de perder cuando el mismo presidente del Subcomité mostró una portada donde se veía un hombre con un hacha ensangrentada levantando la cabeza de una mujer con su mano, mientras que en el suelo yacía el cuerpo de la infortunada dama. "Llaman ustedes a esto buen gusto?" El caso estaba cerrado.

Nunca se supo en realidad cuales fueron las verdaderas motivaciones de Wertham en su cruzada contra el comic, lo que sí sabemos es el daño que produjo. Sus teorías fueron desestimadas por otros psiquiatras y profesionales, y el Senado no tomó ninguna medida concreta. De todas formas el mal ya estaba hecho; en el subconsciente de la gente quedaron las mentiras desparramadas y los padres se negaron a comprarles comics a sus hijos "por las dudas", llegando incluso a organizarse quemas de revistas en público. Las ventas disminuyeron abruptamente y esto provocó el pánico en la industria, quebrando definitivamente muchas compañías. Fueron los llamados "años negros del comic".

Códigos rotos

Cuando hoy en día compramos un comic americano de Superman, Batman, Spider-man o X-Men, vemos en algún rincón de su portada un pequeño sello parecido a una estampilla de correo que dice: "Aproved by the Comics Code Authority" y parece impensable que este sea un remanente del maccarthismo que asoló en los años cincuenta. El Código fue el triste resultado de una mala jugada que sufrió Gaines por aquellos años.

Algunas semanas después de la presencia de Gaines en el Senado, este pensó que algo debía hacerse frente a la terrible ofensiva desatada en contra de la industria del comic. Lo que hizo fue convocar una reunión con sus colegas de las editoriales más importantes con la intención de crear un grupo de acción para protegerse de la censura.

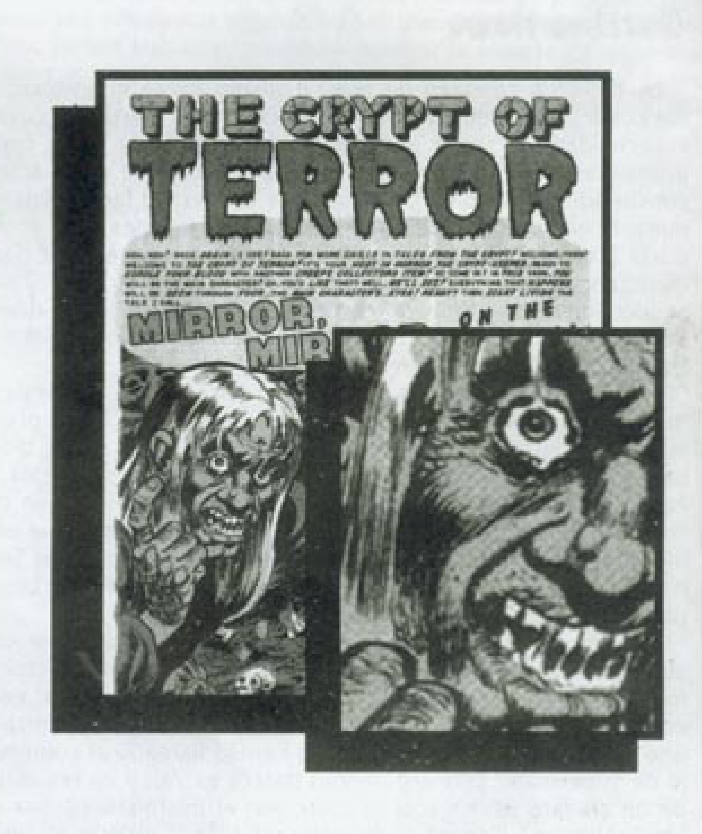
La crisis fue tal que, sumada al pánico desatado, llevo a que los editores "mataran dos pájaros de un tiro". Apelaron a la autocensura para protegerse ante una posible sanción por parte del Estado limpiando sus productos, creando un organismo llamado "The Comics Magazine Association of Ameri-

ca" -formado por las principales compañias, DC Comics, Archie, Atlas (futura Marvel Comics) entre otras- que se otorgó así mismo la facultad de prohibir tal o cuál publicación y proclamó el "código de los comics" cuyo fin fue controlar el contenido y el estilo de las obras.

El código tenía pautas muy conservadoras que prohibieron las palabras "horror", "terror" y "crimen" de los títulos, la representación de sangre, violencia, sexo, lujuria, "escenas e instrumentos relacionados con la tortura, muertos vivientes, vampiros, demonios necrófagos, canibalismo y licantropía". Sin dudas todas estas medidas apuntaban contra los elementos que llevaron a E.C. a redefinir el estilo del comic y al éxito de "Tales from the Crypt". Sus propios pares lo marginaron y Gaines tuvo que abandonar el grupo que pensó que sería la solución a la crisis. El resto de las editoriales lo condenaron a muerte y se sacaron del medio a E.C., que tenía mayores ventas que ellas. DC y Atlas tenían títulos similares a los de E.C. -meras copias del estilo de Gaines- pero prefirieron sacrificarlos, afectando al proceso de madurez que se estaba realizando. El comic se declaró así mismo como medio infantil, privándolo de la libertad que sí tenía la literatura y que poco a poco recuperó el cine.

Los mayoristas no distribuían comics que no llevasen el código de aprobación, y no hubo forma de que E.C. lo obtuviese, de esta manera la editorial quedó ahogada y finalmente debido a la presión que soportó , William Gaines simplemente se rindió y tuvo que enterrar al Crypt-Keeper y toda su serie de Horror en 1955. Había concluido una de la etapas más creativas y difíciles de la historia del comic y la cultura de masas.

William Gaines se quedó con un solo título, la satírica "Mad", que hábilmente evadió el código al transformarla luego de los primeros números en revista en blanco y negro, dejando de ser técnicamente un comic-book. "Mad", también innovador, fue y es un éxito que dura hasta nuestros días. Finalmente Bill Gaines vendió lo único que quedó de E.C. a DC Comics. Hoy son dos secciones separadas del multimedios de comunicación más grande del mundo, la "Time-Warner".



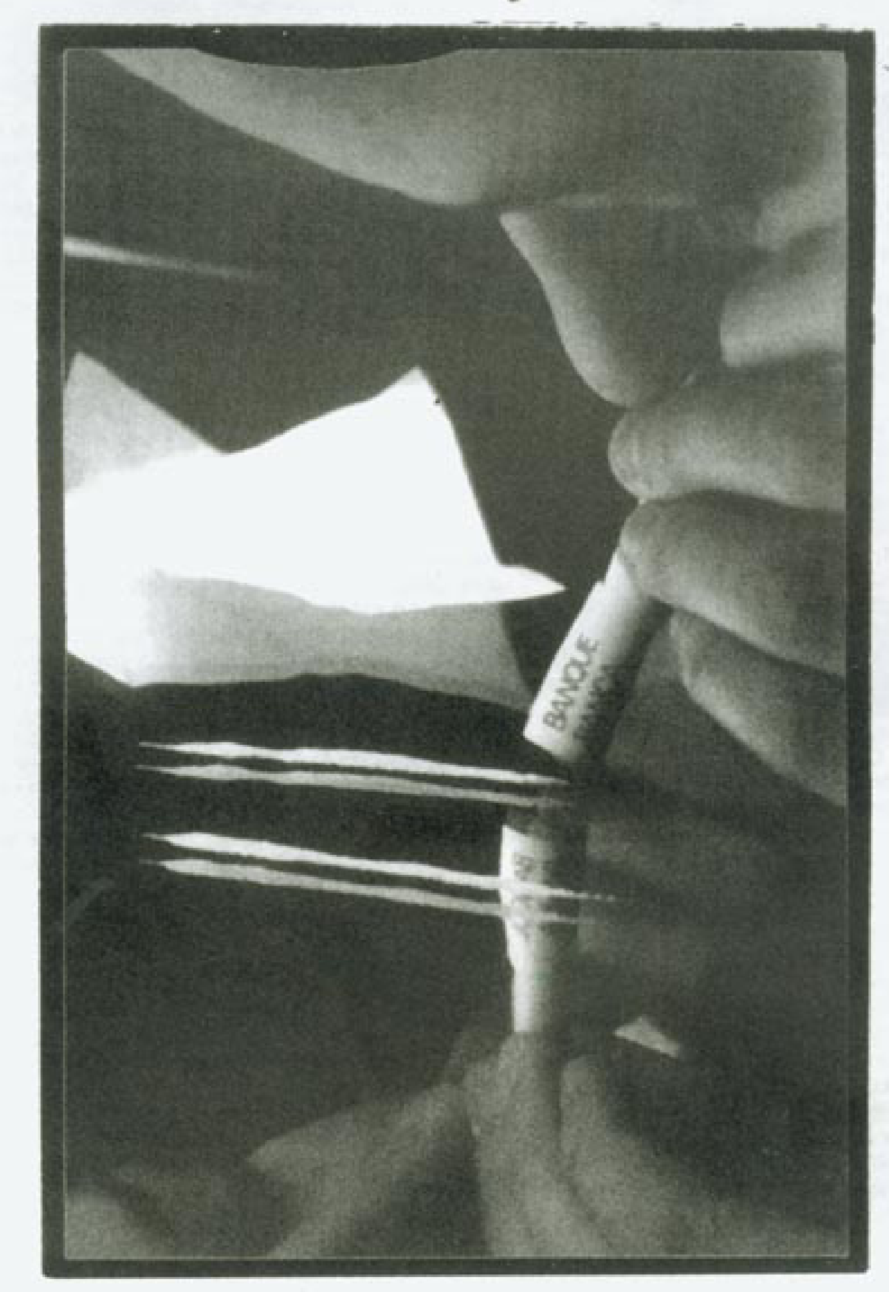
Los prejuicios de las capas más reaccionarias de la sociedad americana buscaron otras víctimas, recordemos lo que pasó con el Rock 'n' Roll, la pelvis de Elvis, los Beatles y la quema de sus discos, entre otros chivos expiatorios. Pasarían muchos años para que el código se fuera flexibilizando en sus contenidos y volvieran a aparecer dibujados otra vez vampiros, monstruos y zombies en los comics. El legado de Tales continuó latente en la memoria de los grandes artistas del género y en el recuerdo de su público, a pesar de que muchos de ellos dejaron definitivamente el comic y se dedicaron a otras tareas como la publicidad o la ilustración. Otros pudieron acomodarse en las editoriales sobrevivientes y aportaron con su arte al desarrollo del comic en una nueva etapa (caso Wally Wood o Al Willamson entre otros).

Cuarenta años después de su primera aparición podemos ver por televisión al Crypt-Keeper narrando sus terroríficos Tales from the Crypt, pero eso ya es otra historia, aunque su risa de ultratumba suene como una sarcástica venganza a los Wertham que intentaron enterrarlo para siempre. Por suerte, adaptado a nuestros tiempos, el Guardián de la Cripta vuelve a gozar de macabra salud.

José Miguel Papparelli
Carlos Ferrera

LA SECTA SECRETA DE LA REINA BLANCA. (PARTE II)

TRANSAS



ESTE RELATO FUE CONSTRUIDO CON DATOS APORTADOS POR UNA EX—DEALER Y, AUNQUE EL TIEMPO EN EL QUE SE DESARROLLA DEJA SIN EFECTO INFORMACIONES ESPECIFICAS, IGUALMENTE LAS IDENTIDADES, DIRECCIONES Y CARACTERISTICAS DE LOS PERSONAJES FUERON ALTERADAS PARA PROTEGER LA FUENTE. ADEMAS CIERTAS ANECDOTAS Y DESCRIPCIONES CORRESPONDEN A NECESIDADES PURAMENTE NARRATIVAS. USTEDES SABEN... CUALQUIER SEMEJANZA CON PERSONAJES DE LA VIDA REAL ES PURA COINCIDENCIA.

Conocí a César y a su socio en el bar de Hipólito Yrigoyen y Sáenz Peña -ya no existe-; un bar simple y elegante, con luces amables y tres mozos de uniforme negro, camisa blanca y moño; un bar porteño, con ricas masas y tortas decoradas sobre el mostrador de madera caoba. Y muchas ventanas pequeñas, con cortinitas de voile.

Algunas veces elegía las mesitas con vista a la encajonada Sáenz Peña: la vereda angosta, los vehículos atascados, las personas apresuradas. Otras tardes prefería el lado de Yrigoyen, con vista a parte de la plaza, las dos palmeras y el ombú... las patas de las palomas hundiéndose en el pedregullo naranja... Por las noches siempre me ubicaba en las mesitas de la ochava, a un lado o al otro, de la puerta de entrada.

Era mi bar; entraba y salía de él con soltura y comodidad, el personal de todos los turnos me conocía y la mirada de los clientes sólo significaba público de mi pasarela. Yo era parte del lugar, caminado hacia el baño, comprando cospeles en la caja, recibiendo a mis amigos en la entrada, en una mesa del rincón anotando, concentrada, palabras para un poema.

Aquel día, aunque el bar estaba casi vacío, César y su socio se habían ubicado en una mesa doble en la parte central del salón. Era sábado a la tarde, primavera. Ellos habían tenido una conversación previa con Luis, mi marido. Aquella tarde nos reunimos para acordar el modo en el que trabajaríamos: yo quería cuarenta por semana, no más. Un policía amigo, que trabajaba en toxicomanía, me había explicado ***-si vendés cuarenta por semana nadie se va a ocupar en investigarte, tóxico no va a gastar guita en poner***

un auto frente a tu departamento, ni en pinchar tu teléfono. Pero si te va bien, si cada semana vendés más cantidad, ahí sí te estás exponiendo.

Estuve algunos días pensando en sus consejos. Me pregunté cómo podían ellos saber si vendía cuarenta o cien sin una investigación previa y un escalofrío me corrió por la espalda. Volví con la pregunta a mi amigo Carlos, el policía, que aunque no me amplió mucho más el concepto –***cuarenta por semana no se notan, si se enteran por un soplo o por una casualidad no vale la pena seguir esa pista***–; habló con tanta seguridad que decidí que era verdad. Y quizás fuera así en el año 1988, pero no creo que las cosas actualmente continúen funcionando de esa manera.

César estaba impecablemente vestido, camisa blanca, afeitado, el pelo no muy corto pero muy arreglado, cabello castaño claro, ojos dulces, piel dorada, flaco, elegante, de unos cuarenta y tantos años; al lado de él, su socio, un gordo grandote y desconfiado.

Ellos me la dejarían a crédito y a la semana siguiente –cuando yo la hubiera vendido toda y fuera por más– la pagaría, es decir, siempre estaría una semana a mi favor. El socio de César me recomendaba no fallar, decía que era un trato conveniente para mí, pero que no me descuidara.

César era muy ceremonial al prender sus cigarrillos negros, franceses, con un encendedor *Dupont* de oro. A él no le preocupaba nada de lo que estábamos hablando. Yo iría a buscarla, aunque esta vez habían venido ellos, pero no sería esa la modalidad. Tenían un mercadito en una esquina de ***Once*** –me había contado Luis– y atrás estaba la cocaína y un ropero con un *38*, una pistola y una ametralladora Uzi. Tiempo después supe que algunas veces la cocaína les llegaba en pasta base y allí la cocinaban. En esas oportunidades recuerdo el perfume fresco y fuerte –del éter– al abrir la bolsita.

Nos despedimos hasta la semana entrante.

La Reina entraba y salía de mi vida desde hacía unos seis años. 1987 había sido fatal. Un día, luego de semanas de no parar de hablar y fumar, miré en un espejo esos huesos articulados que sostenían mi cabeza y tuve miedo no de morir, simplemente pensé que me *desmaterializaría* en unos cuantos días. Aquello quedaba lejos, muy atrás, ahora podía agregar una pesa más a los aparatos, cada día, o aumentar la cantidad de mi rutina sin mayor agitación.

El siguiente encuentro con César fue muy impactante: lo encontré en plena actividad, sentado detrás de su escritorio. Se puso de pie al verme, nos besamos y me ubiqué frente a él. A su derecha, una enorme bolsa de cocaína, con una palita dentro; en el centro del escritorio la balanza romana, donde César pesaba una montañita de cocaína sobre un nylon de cinco por cinco centímetros; a su izquierda, los paquetitos de diez gramos, ya cerrados.

César continuó con su trabajo: primero controlaba el peso de la montañita –diez clavados– (nylon incluido, pensé) pero dejó caer un poco más (como si hubiese leído mi mente), dando suaves golpecitos a la palita cargada. Luego tomó, con sus dedos largos, los extremos del nylon y selló la bolsita con cinta adhesiva. La echó junto a las demás. Buscó un nuevo nylon para extender en la balanza, juntó con la palita, cocaína de la gran bolsa, y la dejó caer cuidadosamente sobre el nylon... levantó los brazos congelando la actividad, y luego, con una gamuza limpió el escritorio, tirando medio gramo –o más– al suelo. En ese momento supe que él no tomaba.

Fue una linda época, yo me había hecho la promesa de no tomar cocaína hasta el primero de diciembre, y como dije antes, empecé a trabajar con César en la primavera. Fueron unos meses muy fructíferos porque –a pesar de que mi pareja consumía todos los días un gramo– el hecho de que yo no estuviera tomando permitía organizarnos. Yo manejaba el dinero de la cocaína y una vez a la semana iba a comprarla. Abría un paquete de diez por día y preparaba, temprano, los papeles. Utilizaba un vidrio del botiquín del baño, era perfecto: volcaba los diez gramos sobre el vidrio, los extendía, y con una carta de poker formaba un rectángulo de tres por veinte. Luego separaba las dos o tres piedras más grandes, y las dejaba en un extremo del vidrio, esas eran para Luis. Algunas veces las piedras son un fiasco, porque no son piedras verdaderas, sino aglomerado: piedras formadas luego de colocar el corte a la cocaína. Los vendedores callejeros siempre muestran las piedras como garantía de calidad y los novatos creen en ellas. Las piedras de César eran genuinas, sólidas, escamosas, con brillos y destellos. Y más que aplastarlas había que roerlas, con una gilette o un cortante. Cuando el rectángulo de tres por veinte –aproximadamente– estaba listo, venía lo mas difícil. Con la carta de poker marcaba: ***uno dos tres cuatro cinco seis siete ocho nueve diez... once.*** Miraba las marcaciones y, si me parecían correctas, separaba, con cuidado, los seudo gramos formando once ravioles. No me apresuraba en realizar esta actividad ya que me proporcionaba un gran placer. Hacer y deshacer formas con la cocaína sobre el vidrio. Esa era mi adicción. Peinar. Evaluar su calidad según brillo y textura. Y, si no me conformaba la equidad de la división, volvía a juntar todo para recomenzar la operación.

Cuando aprobaba los once simétricos mogritas, seguía empaquetarlos: poner una parte de cada papel glacé debajo del vidrio y barrer el gramo –siempre con la carta de poker– hasta que cayera dentro. Doblaba todos los papelitos cuidosamente.

Ahora sólo faltaba quitar el protector transparente de la cajita de cigarrillos para guardar las piedras. El gramo número once, y las piedras, quedan separados para Luis. Los diez papeles, en la cajita de cigarrillos. Y los treinta gramos restantes guardados en el escondite secreto de mi mesa-libro.

César alteró mi nombre, él decía Marión en vez de Moira, y me besaba más cerca de los labios que de los pómulos. Era un beso suave, veloz, levemente corrido de lugar, siempre. Me gustaba tratar con César, sin demoras, hablábamos lo necesario, hacíamos lo nuestro; él preguntaba por Luis y me acompañaba hasta la puerta. Si me faltaba algo de dinero yo daba una explicación que él aceptaba cambiando de tema.

Vivíamos en un departamento de un solo y largo ambiente. Medía catorce por ocho y tenía dos ventanales –de dos metros cada uno– en la misma pared, era lindísimo. Estaba alfombrado, el alquiler era bajo y fuimos nosotros los primeros en habitarlo. Sólo tenía un defecto, estaba ubicado frente a la Central de la Policía Federal. Cuando señé el departamento no estaba en mis planes convertirme en *dealer*, yo quería un departamento a estrenar porque me parecía una buena manera de comenzar una convivencia amorosa.

Durante la primera noche en el nuevo hogar Luis estaba horrorizado; se atrincheró detrás del placard y no quiso ni ir al baño: la ventana de nuestro noveno piso daba a las del cuarto piso de la Central; encima era un ventanal del piso al techo, todo vidrio. Al día siguiente volví a la inmobiliaria y el administrador del edificio, el señor Arias, me recibió con cortesía. Era un hombre muy pintón, siempre de riguroso traje y, si bien manteníamos un trato formal, hubo desde el primer momento una complicidad tácita entre nosotros. Con mi mejor sonrisa le propuse un cambio que me beneficiaba y a ellos no perjudicaba: el departamento "C" (cuyas ventanas daban a la civil calle Belgrano) estaba desocupado y yo quería tomarlo por ser más luminoso (no le dije nada de la Central); Arias accedió y salí brincando de la oficina.

Dieciséis o dieciocho meses habían transcurrido desde ese momento. Ahora yo era una joven *dealer* con una rutina de trabajo muy fácil: cerca del mediodía preparaba los papeles, luego iba al supermercado, limpiaba el departamento y finalmente me bañaba y elegía un lindo vestido de mi nutrido guardarropas. Por la tarde comenzaban a llegar los clientes, gente discreta y sobria. Al principio no eran más de cinco o seis personas. A las diez de la noche el movimiento había terminado.

Mis mejores clientes eran los del estudio de abogacía: ellos no venían a casa. Una vez a la semana me levantaba un poquito más temprano; me vestía con ropa sofisticada, para sentirme segura y no me daba cuenta de que estaba demasiado llamativa; guardaba diez gramos en el corpiño y tomaba un taxi hasta el estudio: eso era ganar cien dólares en cuarenta minutos.

Pronto los cuarenta por semana duraban tres días pero no quise aumentar la cantidad. Pagábamos el alquiler, íbamos al supermercado, viajábamos en taxi y Luis tenía su dosis diaria, todo con los cuarenta gramos. Era una de esas épocas en las que la vida marcha sin problemas. Pasaba los días ocupada con mis clientes; y todavía me quedaban largas horas para dedicarme a embellecer mi cabellera con máscaras nutritivas, limar y esmaltar cuidadosamente las uñas de manos y pies; y devorar con fervor, cada página de Fedor Dostoievski. Por las noches, Luis y yo nos quedábamos hablando hasta el amanecer. Chariábamos entusiasmados durante toda la noche, cuando el contorno violáceo de

los edificios emergía desde la oscuridad, nosotros rodábamos por la alfombra.

Aunque parezca increíble, quién colaboró para que los cuarenta por semana resultaran escasos fue el señor Arias, el administrador del edificio.

Luis le convidó en una reunión en la que se encontraron por azar, luego Arias, comenzó a frecuentar mi puerta. Primero llevaba uno o dos gramos. A las pocas semanas aumentó la dosis de una manera alarmante. Intenté convencerme de que el tipo la revendia; aunque no tenía sentido porque él ganaba un sueldo bastante alto como para dedicarse a papelear; pensé que quizás hacía fiestas y que ponía la merca sobre la mesa, para sus invitados. A los dos meses Arias había cambiado los trajes Modart por vaqueros rotos y barba de tres días. Supe que nadie de su circuito consumía lo cual significaba que mi administrador se encerraba en su departamento –solo– hasta agotar el stock.

En diciembre mis clientes se comportaban de otra manera; además, había nuevos; no respetaban los horarios, volvían dos o tres veces en el mismo día o pretendían que, si ya no tenía merca, fuera a buscar. Todos querían crédito que algunas veces yo otorgaba para que se fueran. Timbrazos en la madrugada o quejas sobre la cantidad y la calidad de la cocaína. La calidad había bajado notablemente –era cierto– y Luis había aumentado su consumo. Pero mi gran problema era que compraba la merca en dólares y la vendía en australes, y esos australes a lo largo de la semana se devaluaban. Cada vez me costaba más reunir la plata para pagarle a César y a su socio.

Aquel día Arias compró diez por la tarde, después pasaron Gabriel y Laura –él recién empezaba y ella iba por el tercer año– compraron cinco y pagaron tres, colgando dos para la próxima semana. A las nueve llegó Luis pero no subió: avisó que me esperaba en el barcito de Sáenz Peña. Cepillé mi cabello, me pinté los labios guinda y bajé. Estuvimos hasta la medianoche tomando coñac y haciendo planes para el futuro –planes que no tenían que ver con la cocaína. Ya hacía tres horas que dormíamos extenuados cuando el timbre nos despertó. Eran las seis, y del otro lado de la puerta Arias, con un papel abierto, tomaba lo último que le quedaba de los diez que había comprado doce horas atrás; estaba de muy buen humor y hasta sonreía, pero algo era extraño en su expresión: los diez mogras estaban metidos en sus moléculas y en sus átomos, eso era invisiblemente perceptible. Le di lo que me quedaba, aproximadamente cuatro. Cuando cerré la puerta sentí algo que seguro todo ***dealer*** siente en algún momento: ***Estoy arruinando la vida de este hombre.***

El cuadro de Arias empeoró. Los extraterrestres –materializados como luces intensas en plena noche– lo visitaron en su departamento: por la mañana las plantas habían crecido algunos centímetros, al baúl de madera natural lo cubría un barniz cobre, e infinidad de partículas plateadas flotaban en la atmósfera de su hogar. Bajó corriendo a llamar al encargado para que fuera testigo de lo sucedido. Cuando supe todo esto fui a visitarlo. Ya no quedaban partículas flotantes, sólo un baúl barnizado, y unas lindas plantas. Pero la nave estaba guardada en el departamento ubicado frente al de Arias: unas luces muy extrañas se movían tras las hendijas de esa persiana. Mi intención era traerlo a la realidad pero fue él quien habló todo el tiempo tratando de llevarme a la ficción. Salí del edificio de Arias mareada y con dolor de cabeza.

Ese mediodía me preparé para visitar a César: abrí la mesa libro, donde guardaba mis fotos enormes a todo color, la navaja de Luis, un papelito con merca para Luis, y el dinero para César. Conté los billetes, me enrosqué una chalina de seda en el cuello y salí. Caminé incómoda, paranoica. Me molestaba tener el dinero como si esos billetes me comprometieran. En el taxi, cuando dije la conjunción de las calles –nombres que hoy no recuerdo– lo supe, fue la forma en que oí mi propia voz: todo me delataba. El taxista me miraba demasiado por el espejo. ¿A qué rayos iba una jovencita excéntrica, en taxi, hacia un mercadito del Once casi sin provisiones? Siempre bajaba en la puerta pero ese día hice detener el auto una cuadra antes. Caminé con la certeza de estar yendo hacia una trampa. Era una mañana con prana, cielo límpido y brisa fresca. Un oficial de tránsito estaba parado en la esquina opuesta al mercadito de César. Pasé lentamente por la puerta del ***dealer***, sintiendo el corazón latiendo en mi garganta, cinco cuadras adelante, todavía con taquicardia, me detuve en una cabina telefónica; marqué el número de César pero nadie contestó –muy raro porque siempre alguien quedaba de guardia– y volví a casa.



Le conté, aterrada, todas mis sensaciones a Luis. Más tarde supimos, por un amigo, que era cierto: habían reventado el mercadito, habían encontrado doscientos gramos –nada– y las armas y la balanza. El hijo de César, preso. César y su socio, prófugos. Tanto Luis, como el amigo que nos avisó y aún Carlos –el de tóxicos–, coincidían en que el ofiche de tránsito en la esquina opuesta nada tenía que ver con el secuestro.

Nos gastamos el dinero y luego cambiamos de ***dealer***. Cuando apareció el socio de César, a cobrar, no había guita: ahora la plata que juntábamos era para Carlos.

El Gordo venía día por medio –como estaba prófugo lo ponía de muy mal humor tener que caminar, para llegar a mi casa, por la manzana donde se guardaban, entre otras cosas, todos los expedientes de las personas en su situación–; y de a puchos fui cubriendo parte de la deuda, hasta que El Gordo se aburrió, y no vino más.

El 1 de diciembre volví a tomar. Luis ahora tenía un gran trabajo en el que ganaba mucha guita, Carlos y los demás lo visitaban en su oficina, yo pasaba todo el día paseándome entre los dos ventanales mirando la ropa flamear en las terrazas. Con Luis nos peleábamos todo el tiempo, y él intentaba volver a casa lo menos posible.

Mi amigo Arias se fugó de la inmobiliaria con un fangote de plata y no supe más de él hasta hace poco cuando Luis lo encontró en la calle. Tenía el aspecto del primer tiempo y le dio una tarjeta de su actual empleo.

El hijo de César –con diecinueve en aquel momento– estuvo un mes y poco en prisión. No supe nada de César hasta el 90 cuando volvimos a estar en actividad juntos.

Vera Land

El terrorista X



Hacia fines de 1979 un hombre comienza a cuestionar el lugar que ocupa la tecnología en nuestra sociedad. Marco Camenisch, dinamita en mano, hace volar por los aires torres de alta tensión y diversos proyectos que están vinculados con la energía nuclear.
Argumentó sus acciones de sabotaje a través de diversos manifiestos. En ellos sostuvo que si los que manejan el mundo sólo escuchan los cañones conviene dirigir esos mismos cañones hacia ellos.
Tal vez, actitudes como la de Marco Camenisch, formen parte de los nuevos estilos de ataque que caracterizarán al próximo milenio.

"Si ahora hablo largo y extenso no es para justificarme o para pedir clemencia. Quiero solamente aclarar por qué se han hecho algunas cosas y por qué es necesario hacer cosas. No quiero demostrar que hemos actuado de la forma estratégicamente correcta. Hemos respondido a la guerra del Capital como víctimas del Capital. Afirmamos no reconocer esta Corte, sometida a la burguesía capitalista. Afirmamos que, si nos presentamos, lo hacemos para no facilitar a la justicia de clase la tarea de declararnos locos, marionetas peligrosas, para hacernos desaparecer en sus tumbas de cemento. No somos ni egoístas ni idealistas ; somos seres humanos críticos y responsables, sin ninguna ambición de asumir un rol de mártires o de héroes. (...) Quien quiere entender tiene orejas para escuchar, quien quiere ver tiene ojos para leer y darse cuenta de lo que sucede cotidianamente en el mundo. Quien quiere pensar tiene el cerebro, quien quiere entender comprende el lenguaje de la humanidad y de la vida. Los cadáveres vivientes comprenden solamente la lengua del dinero, de la riqueza, del poder, de la ley. A esos solamente podemos decir : 'Considerando que sólo escuchan a los cañones, que no entienden otras lenguas, hemos decidido que conviene dirigir los cañones contra vosotros'." *

Marco Camenisch lee el primer párrafo de su manifiesto "Paz a las cabañas ! Guerra a los palacios !", la sala del Tribunal Cantonal de Coria está en silencio, un silencio tenso y mortuorio. Durante el juicio sólo atina a dejar en claro el por qué de los atentados, es lo único que considera digno, para él, la sentencia ya estaba firmada. El 28 de enero del '81 la corte condena a Camenisch a diez años de cárcel y a pagar 750 mil francos como resarcimiento por los daños ocasionados. Apenas concluida la lectura del fallo es transferido de la cárcel de Coria a la de Regensdorf. Marco desentonaba con la imagen idílica con que Suiza se vendía al mundo, producía un quiebre, por eso en torno a él se empezaba a escribir una leyenda. Como es normal en este tipo de historias el personaje principal es visto como un idealista o como un terrorista, como un mártir o como un asesino o un demente apocalíptico, pero rara vez como un ser humano.

Camenisch nació en Campocologno, en 1953, en el seno de una familia suiza tradicional, su padre era guardia fronterizo y pastor protestante. Cursó sus estudios en la escuela Schiers pero a un año de recibirse de bachiller rompió con ese tipo de enseñanza porque rechazaba "continuar participando en un sistema escolástico que trata de forjar otra ruedecilla bien aceitada para el funcionamiento de los engranajes de una sociedad meritocrática y elitista, basada sobre los mecanismos de la explotación". Luego de esta ruptura ingresa a la escuela agrícola Plantahof pero, puesto en confrontación con la realidad de la agroquímica, busca una alternativa en sintonía con el respeto a la naturaleza. Opta por la vida pastoril y en el aislamiento de la montaña advierte la exigencia de participar más directamente en un cambio de las estructuras de la sociedad a través de la acción directa. Así comienza su lucha ecologista radical.

Verde dinamita

El movimiento antinuclear suizo se había fortalecido a partir de la ocupación de los terrenos donde debía construirse la central de Kaiseraugst, en 1975, y en los años sucesivos se extendió al iniciarse la lucha contra la planta de Gösgen. Las movilizaciones fueron creciendo hasta llegar al año '79, un hito decisivo en esa batalla ya que el problema había sido planteado a nivel parlamentario y era debatido abiertamente por el grueso de la gente. Pero las cosas empezaron mal, el 18 de febrero la denominada Iniciativa Antinuclear es derrotada en un plebisito, 48,8% contra 51,2 %, las centrales atómicas seguirían proliferando. Al día siguiente un atentado destruye el "Pabellón de la Mentira", construido para hacer propaganda en favor de la central nuclear de Kaiseraugst, los daños superan el millón de francos.

El 20 mayo se realiza una nueva consulta, allí triunfan los ecologistas moderados, se acepta la construcción de centrales nucleares, pero condicionados por toda una larga serie de requisitos. Las noticias sobre el accidente nuclear en la planta estadounidense de Harrisburg y las campañas hechas durante el largo feriado de Pascuas no habían surtido el efecto deseado. Sin embargo los empresarios del átomo se quejaban, decían que con las cláusulas votadas las centrales futuras tardarían 10 años para funcionar al cien por ciento. Los verdes más radicalizados también manifestaban su descontento, una ola de atentados azota los cantones de Argavia, Soletta, Zurich, San Gallo y Ticino. Entre el 20 y el 22 de mayo fueron incendiados los automóviles de numerosas personalidades ligadas al negocio nuclear.

A pesar del golpe asestado en las urnas, a principios de junio 5000 personas ocupan el predio donde se estaba construyendo la central nuclear de Leibstadr. El 20 de agosto se produce un accidente en la central nuclear de Beznau comparable al de Ha-

ecológico

rrisburg, pero en esta oportunidad los mecanismos de seguridad funcionan y se logra evitar lo peor. Las autoridades hacen todo lo posible para evitar que el desperfecto sea explotado políticamente. Tal es así que la noticia de lo sucedido llega a Suiza a través de la cadena norteamericana de televisión CBS y el gobierno helvético sólo se limita a confirmarla.

En noviembre se inician una serie de atentados explosivos que duran hasta los últimos días del 79. Los estallidos comienzan a sentirse a partir del 3, el blanco elegido es la central nuclear de Gösgen, que en ese momento se encontraba en la fase de prueba y cuya puesta en marcha se había estipulado para el 19. La dinamita produce daños por un millón de francos. El 13 explota otra bomba, es abatido un poste de la línea de alta tensión Rheintal-West en el límite entre Suiza y Liechtenstein. La explosión le cuesta alrededor de 21.500 francos a la sociedad eléctrica NOK. Como broche final, la noche de Navidad, exactamente a las 4.36 de la madrugada, el transformador de la central hidroeléctrica Sarelli es transformado en una montaña de escombros y fierros retorcidos. Los daños ascienden a 1,4 millones de francos, con esta deflagración se cierra un ciclo de lucha ecologista fuera de la ley.

A partir de la bomba navideña comienza a hablarse de Marco Camenisch, y pasado el tiempo él también habla de la bomba navideña. "Por qué golpear la central Sarelli precisamente la noche de Navidad ? No sólo por razones de seguridad. Quería hacer una demostración de solidaridad con Jesús, el conspirador, el nómada, el revolucionario, el rebelde, el combatiente partisano que en el Sermón de la Montaña decía claramente : 'Bienaventurados los que ahora tenéis hambre, porque seréis saciados ! Bienaventurados los que ahora lloráis, porque reiréis... Pero ay vosotros los ricos, porque tenéis ya vuestro consuelo ! Ay a vosotros que estáis ya saciados, porque tendréis hambre ! Ay a vosotros que ahora reís, porque tendréis pesar y lloraréis !' La nuestra ha sido una manifestación de rabia por la negación del Jesús del amor, de la fuerza, de los pobres, por una religión que desde hace 2000 años es arrogancia de clase y de raza. Pretexto para genocidios y conquistas, que se siente obligada a crear una imagen de Jesús servil, asceta, transcendente, opio de los pueblos. Las orgías navideñas, el consumismo, la falsedad en su nombre, le darían vómitos. Vómitos y rabia !"

La batida. Cárcel y fuga.

Después del atentado a la central Sarelli se producen una serie de detenciones, ofrecen 10 mil francos como recompensa a quienes dieran información para dar con los terroristas. Hay una batida, una delación, la Fiscalía de la Confederación Helvética libra un pedido de captura contra Marco Camenisch y René Moser. El 2 enero arrestan a René H., un ex marino mercante de 27 años que reconoce haber ocultado material explosivo pero niega su participación en los atentados; el 18 la policía cae sobre Moser y Camenisch. Un año después llega el juicio, la condena y el traslado de la cárcel de Coria a la de Regensdorf.

Pero el encierro no dura diez años como preveía la ley, Camenisch no tiene en sus planes ver pasar la vida a la sombra de un calabozo. El 17 de diciembre seis detenidos se escapan de la cárcel de Regensdorf, Marco Camenisch era uno de los seis. Durante la fuga un guardia muere en el tiroteo y otro resulta herido, horas más tarde la policía atrapa en Zurich-Affoltern a dos de los evadidos. Tiempo después Marco publica un artículo en el N° 65 del mensuario anarquista Acción Directa : "Ellos quieren ser nuestros señores, nosotros no queremos ser ni siervos ni patrones. Por eso nos han encerrado, por eso nos hemos evadído. Por eso hemos matado a un mercenario. Pero el asesino es el Estado, adiestrador de siervos voluntarios, ciudadanos soldados, policías y otros portadores de uniforme, de los cuales algunos son robots sin ningún instinto de conservación, que en las prisiones de sus patrones torturan y hacen estragos contra la más elemental dignidad humana. (...) No contentándose con asesinar, el Estado hace también de chacal, explotando cadáveres para mantener, profundizar y restablecer la interiorización de la opresión, y la opresión misma. Con éxito, considerando el hecho de la corona donada por parte de los detenidos a su negrero muerto".

La prensa se olvida de Camenisch hasta el otoño del '89, cuando muere su padre, había grandes posibilidades de atrapar al prófugo. La policía rodea el lugar convencida de la llegada de Marco, pero este no aparece. El 3 de diciembre el guardia de frontera Kurt Moser es asesinado, tres certeros disparos perforan su cabeza. Lo único que se tiene sobre el matador es una vaga descripción, tan vaga como decir que el que disparó era "un hombre con barba", suficiente para responsabilizar a Camenisch. Pero ese día Marco - sin barba - estaba en Campascio junto a su madre Anna Berta y su hermano Renato, en la casa de la familia Scopacasa. La familia que lo ayudó a huir a Italia y que más tarde fue acusada de encubrimiento.

Italia, Marini y la ORAI

El 5 de noviembre de 1991, después de un violento tiroteo cerca de Cinquale de Montignoso (Italia), los carabinieri detienen a Giancarlo Sergiampietri y a Walter Naf, este último portaba un documento falso, en realidad era Camenisch. Durante el tiroteo Marco fue herido en ambas piernas, pero sus heridas eran algo secundario, en esos días una lluvia de fantasías cayó sobre el ya legendario ecoterrorista.

El diario italiano Corriere de la Sera informó el 12 de noviembre sobre explosión de dos bombas en Toscana, una dañó un albergue en Cinquale y la otra un poste de la empresa nacional de energía ENEL en Montignoso. En el artículo comienzan a aparecer las primeras especulaciones : "Ayer en la Fiscalía de Massa Carrara hubo una reunión para tratar de establecer si existen conexiones entre los dos atentados - uno realizado con la misma tecnica con la que desde hace tres años han sido dañados más de 20 postes en Toscana - y el arresto del terrorista suizo Marco Camenisch, sorprendido por los carabinieri junto a un cómplice mientras transportaba un kilo de explosivos, probablemente destinados a una acción contra los postes de las centrales de Massa.. Camenisch les ha dicho a los jueces que quiere morir combatiendo".

En Italia Camenisch se había acercado a los anarquistas de Carrara, a estos sólo les dice que se llama Martino. Luego de la detención del suizo, los ácratas de esa región publican un comunicado en el periódico libertario Umanita Nova : "En posesión de Martino han sido halladas dos pistolas y dos rudimentarias bombas de mano, e inmediatamente la prensa local ha reproducido los papeles relativos a la pista del ecoterrorismo y del terrorismo internacional. Martino parece haber sido identificado como el Marco Camenisch, un compañero suizo prófugo desde hace varios años después de la evasión de la cárcel de Regensdorf. Por ahora el movimiento anarquista - en cuanto parece - es dejado afuera de toda vinculación, pero también es posible la construcción de una mega-banda-terrorista-internacional...".



* *Las declaraciones de Marco Camenisch fueron extraídas de "El caso Marco Camenisch" "Resignación es Complicidad !", Edizioni L'Affranchi, Salorino, Italia, 1992.*

El terrorista ecológico

Camenisch es juzgado en Italia por los siguientes delitos: tentativa de homicidio, portación ilegal de armas y de material explosivo, atentados contra torres de alta tensión y contra antenas repetidoras de la RAI (televisión estatal). Por todo ello en la primavera del '93 es condenado a 12 años de cárcel y al pago de 400 millones de liras a la ENEL. Durante el proceso en Massa, Marco se comporta de igual manera que ante las autoridades suizas, no les brinda ninguna ayuda, sólo se limita a leer sus largos manifiestos.

"Hace ya muchos años afirmaba que quien comprende el modo de proceder del capitalismo y comprende que sus exigencias son totales, que sabe que con este sistema las previsiones para el futuro son nulas y no quiere ser cómplice, esclavo y víctima de esta delirante dictadura consumofascista, debe por la fuerza oponerse, combatirla con todas sus capacidades, con todas y con todos. Dije también que se trata de una lucha por la supervivencia desnuda y cruda, no más, desde hace años ya, concebible y necesaria sólo para salvaguardar la libertad, de la dignidad, de la Tierra y por esto del pan individual o de clase o de grupo sea étnico, ideológico u otro. No se trata más de poder concebir y de luchar contra la explotación, guerra de rapiña, esclavitud, masacres. No, ahora se trata de la supervivencia de todo el planeta. No se trata de una crisis ecológica sino de los últimos momentos antes del fin de un demencial y criminal curso hacia el aniquilamiento total.

(...) Las acusaciones que son expuestas aquí, no hacen más que honrarme. Ciertamente no he disparado contra la Cruz Roja, ni embolsado cuotas, ni explotado a nadie, ni hecho estragos de personas inermes, ni torturado, mucho menos violentado a mujeres o niños...Resignación y miedo es complicidad ! Contra la resignación, pensar lo impensable ! Contra el miedo, aprender el valor !"

En estos días Marco Camenisch está preso en la cárcel italiana de Novara cumpliendo la condena dictada por el Tribunal de Massa. Además espera la finalización de un proceso donde se lo presenta como el jefe y coordinador de la Organización Revolucionaria Insurreccionalista Anarquista (ORAI), una organización que al parecer sólo existe en la imaginación del fiscal romano Antonio Marini. Según este fiscal, Marco dirigiría el supuesto grupo revolucionario desde la cárcel de máxima seguridad donde está recluido, los cargos que giran en torno a esta causa van desde robo a mano armada y atentado dinamitero hasta secuestros y homicidios. De comprobarse su inocencia igualmente pende sobre la cabeza de Camenisch la extradición a Suiza.

Hernán Scandizzo



Sida:

UNA MALIGNA IDEA

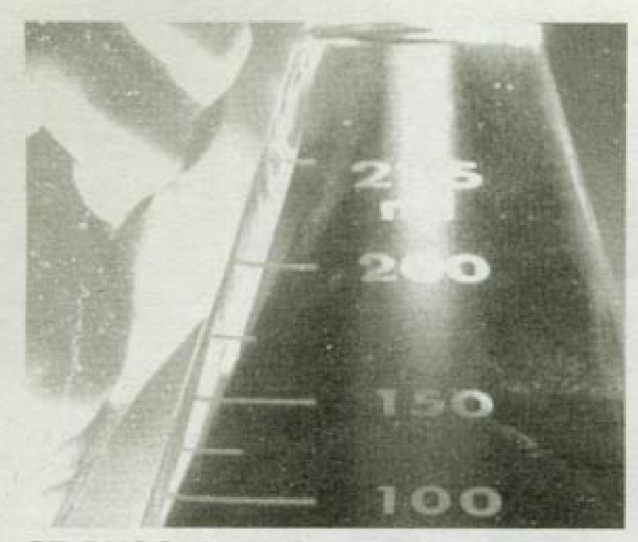
Quince años después de la presentación oficial de la que ha sido denominada como la "gran epidemia del siglo", el SIDA sigue ofreciendo todas las incógnitas y casi ninguna respuesta, a pesar de los miles de millones empleados en investigación y de los congresos internacionales convertidos en espectáculos de multimedia. Mientras tanto, un cada vez más numeroso grupo de voces disidentes cuestionan con fuerza las hipótesis convencionales.

¿Existe realmente un virus responsable de la enfermedad? ¿Por qué motivos hay personas vencedoras de la enfermedad? ¿Podemos fiarnos en los test de detección? ¿Están los seropositivos condenados a muerte?

SIDA: Suma de Incógnitas -Dilemas en Aumento.

Comienza la épica lucha contra la formula mortal que ha creado la medicina: VIH = SIDA = MUERTE.

Por Dr. Lluis Betius



SE BUSCAN RESPUESTAS

Aunque pueda sorprender a quienes las lean aquí por primera vez, las preguntas que a continuación planteo -que podrían ser muchas más- no son sólo pertinentes, sino absolutamente necesarias si tratamos de acabar con el SIDA. Para formularlas me apoyo, por una parte, en la experiencia de seis años de contacto diario con personas etiquetadas como "seropositivas" -o, en su caso, como SIDA- y con sus familiares y amigos; y, por otra, en las investigaciones de los siguientes médicos y científicos: los Premios Nobel, doctores Gilbert y Muluis; los miembros de la *Academia Americana de Ciencias*, los doctores Duesberg, Rubin, Lang; el virólogo alemán Stefan Lamka; los médicos Papadopolus (Australia), Kremer (Alemania) y Hassig (Suiza) y otros muchos. Desgraciadamente, hasta la fecha, son casi siempre ignorados y censurados -cuando no ridiculizados e incluso represaliados- por quienes defienden el dogma oficial.
Estas son las preguntas.

*** ¿Y si el virus VIH no existiese?**
Se derrumbaría toda la historia e histeria en torno al SIDA. Al contrario de lo que yo mismo creía hasta hace un año, jamás se han presentado los cuatro juegos de fotografías (del virus dentro de las células, del virus totalmente solo, de las proteínas de su envoltura y de su genoma o ácido nucleico), ni se han hecho los experimentos de control obligatorios para poder afirmar que se ha localizado un nuevo virus realmente existente.

*** ¿Y si el VIH existiera pero nunca hubiese sido aislado?**
Los test -mal llamados- del SIDA dejarían de tener significado alguno, pues no se sabría si los anticuerpos que los test detectan corresponden o no a las supuestas proteínas del supuesto VIH. Y resulta que al contrario de lo que yo también creía hasta hace dos años y medio, el VIH jamás ha sido aislado.

*** ¿Y si los test -mal llamados- del SIDA no fuesen fiables?**
Dejaría de existir el calvario que comienza con un *"Tu test ha dado positivo"*.
El *Western Blot*, el segundo test que se aplica para confirmar los positivos dados por el test ELISA, además de inespecífico (puesto que el HIV no existe y/o no ha sido aislado), no está standarizado (los criterios que se aplican son distintos de un sitio a otro, e incluso una misma marca puede interpretarse de varias formas) no es reproducible (partes de la misma extracción de sangre enviadas a distintos laboratorios pueden dar resultados distintos, es más, muestras de una misma persona sacadas el mismo día y enviadas al mismo laboratorio pueden dar distinto) y tiene numerosas reacciones cruzadas (haber sido tratado de malaria, hepatitis, tener enfermedades autoinmunes, alergias, lupus o reumatismo puede provocar un positivo). Es escandaloso que estos test-chapuza sean presentados como seguros cien por cien.

*** ¿Y si el supuesto VIH existiera... pero fuese inofensivo?**
Hay muchas hipótesis, pero ninguna prueba que el llamado VIH sea capaz de matar célula alguna. Por esta razón, ya en 1980 el Dr. Montagnier formuló la hipótesis de que deben estar presentes unos co-factores imprescindibles para poder destruir células y que actuarían conjuntamente con el supuesto HIV.

*** ¿Y si el VIH y el SIDA fuesen dos fenómenos totalmente independientes entre sí, ya que el VIH no es ni necesario ni suficiente para producir el SIDA?**
En efecto, hay millones de seropositivos que no desarrollan SIDA y miles de supuestos enfermos de SIDA que, curiosamente, no son seropositivos, si bien para ellos se ha buscado el truco de rebautizar la enfermedad como *Linfocitopenia Idiopática*, es decir, de origen desconocido.

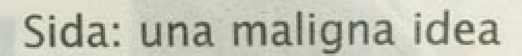
*** ¿Y si ser seropositivo respecto del supuesto VIH fuese como ser seropositivo de la gripe o del sarampión, es decir, una protección y no un riesgo?**
Porque es la primera vez que tener anticuerpos respecto de algo no es bueno, sino que oficialmente condena a muerte. No es casualidad que las personas que llevan la etiquetas de la seropositivad desde hace diez o más años se encuentren perfectamente bien.

*** ¿Y por qué el número de seropositivos estimados se mantiene constante desde 1985, primer año en que se hicieron millones de test?**
Naturalmente, el número de -supuestos- seropositivos localizados aumenta porque cuantas más personas, con la mejor buena voluntad del mundo, toman la **peligrosísima decisión** de hacerse esos test-chapuza, más tendrán la mala suerte de que les salga positivo.

*** ¿Y si los llamados *linfocitos T4* no tuviesen entidad biológica propia y, por lo tanto, su recuento no tuviese ningún sentido?**
La división de los *linfocitos T* (que sí existen) en varios subgrupos es uno de los modelos reduccionistas que los científicos modernos elaboran constantemente... a condición de que les proporcionen fondos para seguir investigando. En realidad, un mismo linfocito T puede ser ahora T4 al cabo de un tiempo T8, y viceversa.

*** ¿Y si que hay una epidemia, pandemia u holocausto de SIDA, fuese una tomadura de pelo?**
De las aproximadamente 40.000 casos de SIDA acumulados en España desde 1981, se supone que han muerto la mitad de ellos. Los accidentes de tráfico han matado a más personas en ese mismo plazo. Además, la gráfica que indica el ritmo y el crecimiento de los nuevos casos registrados en un año respecto a los del año anterior, disminuye constantemente desde 1982; y eso a pesar de los cuatro cambios de definición de SIDA realizados arbitrariamente y que incluyen cada vez más enfermedades, con lo que hacen subir las cifras del SIDA. En realidad, no hay ni nunca ha habido, una epidemia de SIDA en ninguna zona del planeta.

*** ¿Y si lo de la transmisión sexual del SIDA fuese falso?**
Claro que es falso... Si el VIH no existe. Y si aceptáramos que existe no se puede transmitir el SIDA, solo la seropositividad. Pero incluso si nos creemos que el supuesto VIH produce SIDA, ¿cómo es que aún quedan prostitutas vivas?
¿Por qué el novio de Rock Hudson o la mujer de Magic Johnson son seronegativos?
¿Qué explica que en la gran mayoría de parejas estables, tanto







heterosexuales como homosexuales, un miembro sea seropositivo y el otro no? ¿Cómo es posible que la propabilidad de contagio del supuesto VIH según la Organización Mundial de la Salud sea, según el tipo de relación sexual y del estudio, tan sólo de uno entre 400, 500, 1.000 ó 5.000 contactos sexuales?

*** ¿Y por qué la seropositividad se distribuye al 50% entre hombres y mujeres, tanto en Occidente como en Africa, cuando resulta que los casos de SIDA en Occidente son casi diez veces más masculinos que femeninos, mientras que en Africa se reparten al 50% entre ambos sexos?**

Estos casos indican que las causas de las enfermedades metidas dentro del SIDA son totalmente distintas entre Occidente y Africa. Tal vez la razón haya que buscarla, en Occidente, en los malos hábitos de vida (consumo de drogas, poppers, antibióticos para "prevenir enfermedades de transmisión sexual", malnutrición y otros), que presentan en mayor número los varones, además de que la hemofilia es exclusivamente masculina, mientras que en Africa la causa fundamental es la mala condición de vida en general, que afecta por igual a hombres y mujeres.

SIDA: SINDROME DE IATROGENICA DISFUNCION APLICADA

La objeción que enseguida viene a la cabeza y al corazón de quien oye poner en cuestión la única verdad del SIDA que hasta ahora había conocido es: ***"Pero si se están muriendo personas de SIDA..."*** Esto nos lleva a plantearnos una serie de preguntas de no menor interés.

¿Y si nadie muriese de SIDA, sino con la etiqueta de "muerte por SIDA" , lo cual es totalmente distinto?

A mi entender –y al de muchas otras personas– lo que en realidad mata a quienes nos son presentados como "muertos de SIDA" son, principalmente, el conjunto de estas siete razones:

1º Las 29 enfermedades que actualmente están tapadas con el nombre de SIDA.
2º El miedo.
3º Los problemas psicológicos, emotivos, sociales, laborales...
4º En la mayoría de los casos, morirse es el último servicio que las personas etiquetadas pueden hacer a su familia que está deseando que acabe de una vez la terrible situación social que viven.
5º Los tratamientos hospitalarios supuestamente antivirales: nucleosis análogos (AZT–Retrovir, ddI–Videx, ddC–Hivid, 3TC–Epivir...) que impiden la división celular y matan las mitocondrias de las células; e inhibidores de la proteasa (Retronavir, Saquinavir, Indinavir, Norvir) que impiden el funcionamiento normal del cuerpo.
6º Los tratamientos hospitalarios supuestamente preventivos, tales como antibióticos, ansiolíticos y corticoides que son inmunodepresores y, por tanto, difícilmente podrían combatir algo llamado Síndrome de Inmunodeficiencia.
7º Los malos hábitos de vida.

Al cuestionarse la visión catastrófica y nefasta actualmente imperante acerca del SIDA, surgen un nuevo grupo de incógnitas por resolver:

*** ¿Y si hubiese numerosos vencedores del SIDA, aunque sólo se hable de los vencidos?**

Los hay. Y cuando desaparezca el peligro de las presiones, marginaciones, despidos, darán testimonio público de lo que han vivido y están viviendo. Mientras tanto conviene saber que hay varios grupos de vencedores:

a) **Enfermos terminales** que se recuperaron cuando decidieron autorizar que se pusiera en su nombre el alta voluntaria, o bien fueron enviados a morir a centros en los que normalmente no se les aplica los tratamientos hospitalarios y son humanamente mejor atendidos.
b) **"Etiquetados"** que hace años tuvieron neumonías, tuberculosis y otras enfermedades incluidas en el SIDA que se recuperaron y se encuentran perfectamente bien.
c) **Los seropositivos** que llevan sin complicación alguna las "etiquetas" desde hace muchos años
d)**Las seropositivas embarazadas** que se negaron a abortar y a tomar *AZT-Retrovir* y ahora están perfectamente bien, ellas y sus hijos. Es importante saber que en los Estados Unidos hay en marcha varias reclamaciones de fuertes indemnizaciones por parte de seropositivas a las que se hizo abortar.
e) **Más de las dos terceras partes** de bebés nacidos seropositivos que se seronegativizan en los 18 primeros meses.

*** ¿Y si hubiese tratamientos mejores que los hospitalarios?**

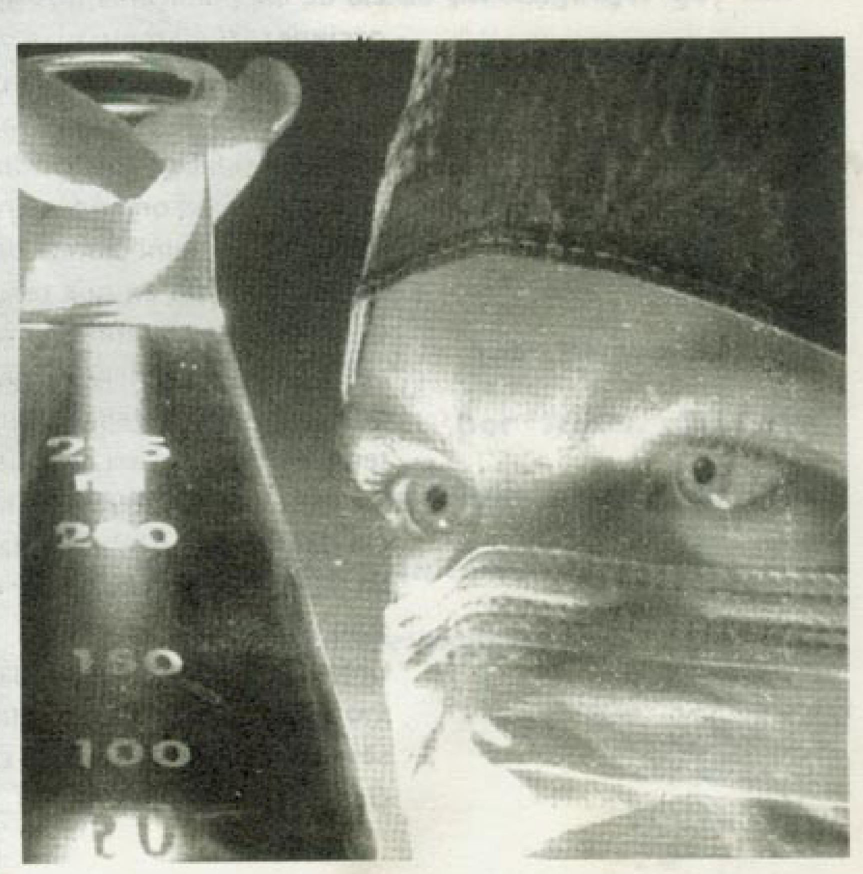
Los hay. Cuando cambien las condiciones, numerosos terapeutas -titulados o no- explicarán sin temor a represalias los métodos que desde hace años están aplicando a personas seropositivas o con SIDA con resultados mucho mejores que los hospitalarios.

*** ¿Y si todo se redujera a tratar los problemas de la salud al margen de la historia e histeria del SIDA, como se hace con los no-etiquetados?**

Este es el mejor consejo que se le puede dar a las personas etiquetadas: deberían buscar cada una de ellas los tratamientos menos agresivos posibles.

***¿Y si el SIDA no fuese una enfermedad sino un invento a desmontar?**

Desde hace más de dos años que vengo afirmando que ***el SIDA es una construcción socio-política-económico-científico-médico-eclesial-moralístico-racista a destruir.***





EL VERGONZOSO NEGOCIO DEL SIDA

Del 7 al 11 de julio de 1996 se desarrolló en Vancouver la *XI Conferencia Internacional del Sida.* A la misma asistieron 17.000 congresistas de los que prácticamente ninguno pagó inscripcipón, viajes ni estancia, porque la mayoría fueron financiados por laboratorios, hospitales y facultades universitarias. El encuentro fue presenciado por más de 2.000 periodistas acreditados, lo cual implica una enorme cantidad de "clientes". No encontré datos de cuantos stands de empresas se hallaban presentes, pero en la Conferencia de Berlín (1993) ya había más de 700.

Los congresistas y periodistas fueron utilizados por unos pocos equipos científicos ligados a empresas farmacéuticas para convertir el magno encuentro en una caja de resonancia de los medicamentos de las firmas que pagan las investigaciones. El ejemplo más vergonzoso de esa manipulación sería el hecho de que aun compartiendo la creencia de que los inhibidores de proteasas significan un avance en el tratamiento del SIDA, sorprendió a muchos que el último día se aprobase la recomendación de que se administren fuertes dosis de los combinados de (supuestos) antivirales desde el mismo instante en que tenga lugar la (supuesta) detención de la (supuesta) infección por el (supuesto) VIH.

Sería un paso decisivo atreverse a cuestionar el marco en que se han desarrollado tanto esta conferencia como las anteriores. Hacerlo así significaría que la proxima conferencia a celebrarse en 1998 en Ginebra pueda convertirse en el inicio del fin del SIDA a escala mundial.

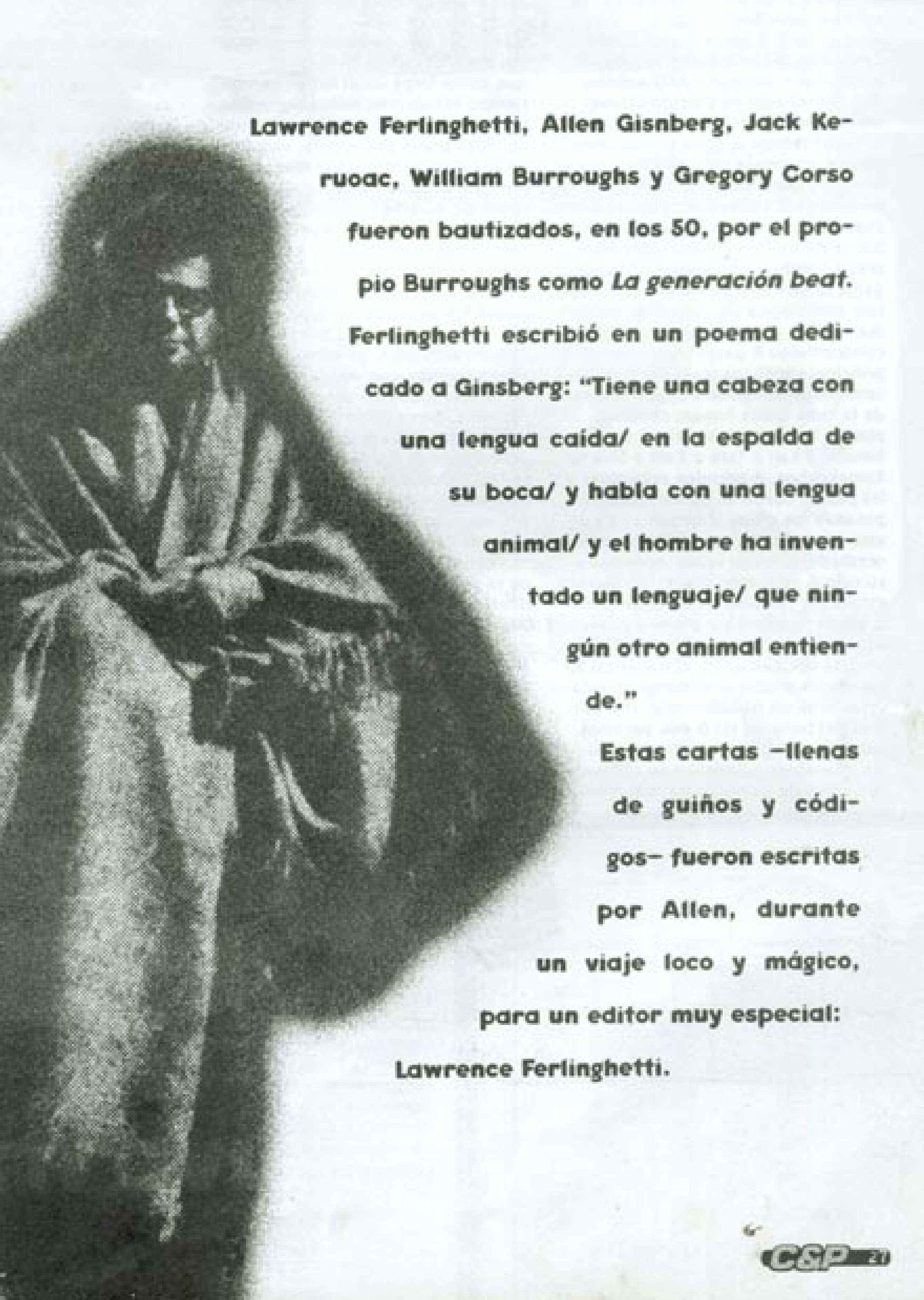
En SIDA, ignorancia quiere decir conocer únicamente la versión oficial.

Quien se atreva a cuestionar esa versión quizá descubra, como yo lo hice en su día, que la ciencia-ficción ha dejado de ser un estilo literario para convertirse en la destructiva ciencia-real dominante.



Cartas de Allen Ginsberg

En la india

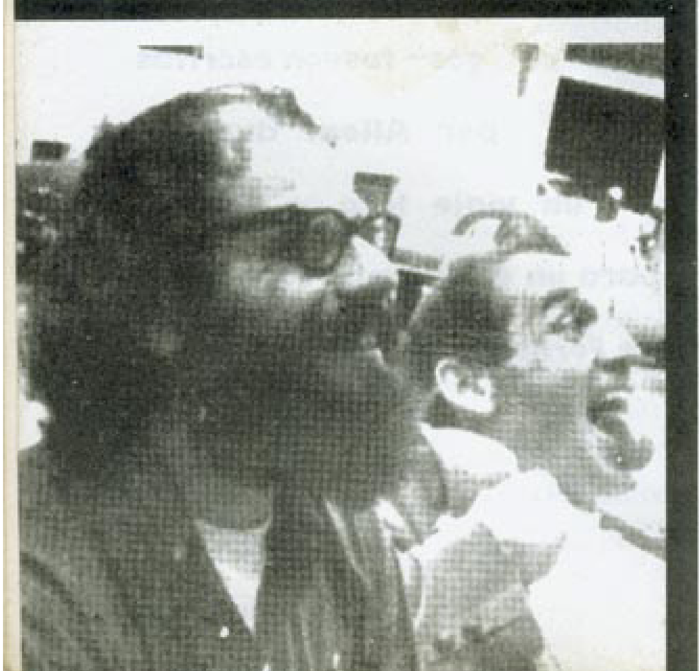


Lawrence Ferlinghetti, Allen Gisnberg, Jack Keruoac, William Burroughs y Gregory Corso fueron bautizados, en los 50, por el propio Burroughs como *La generación beat*. Ferlinghetti escribió en un poema dedicado a Ginsberg: "Tiene una cabeza con una lengua caída/ en la espalda de su boca/ y habla con una lengua animal/ y el hombre ha inventado un lenguaje/ que ningún otro animal entiende."

Estas cartas –llenas de guiños y códigos– fueron escritas por Allen, durante un viaje loco y mágico, para un editor muy especial: Lawrence Ferlinghetti.

Calcuta, 2 de Noviembre de 1962.

Toda la semana pasada (en cuanto estalló el alboroto cubano) yo fui al pequeño poblado de Tarapith a millas de aquí–lugar donde el gran desnudo borracho fumador de porro del siglo 19 Gurú Bama Kape-ahora una especie de jungla de vagabundos en el bosque-lugar donde saddhus tántricos se reunen para peregrinaciones o se asientan para hacer yoga por unos pocos meses o años-fui con Shakti Chatterjee del manifiesto adjunto & Ashok Fakir, un gran GATO saddhu que conocí aquí en Calcuta-estuve tres noches gratis en casa del sacerdote del templo & comí comida mendigada preparada para saddhus por el Templo-y pasé todos los días sentado en pequeñas chozas, magras, casuchas de pasto & sepulcros con enrobados de rojo o casi desnudos hombres sagrados vagabundos fumando ganja de la mañana a la noche. Ganja, raíz etimológica del sánscrito, palabra djan o algo parecido que quiere decir conocimiento & ganja parece ser el principal saddhana (camino) (estudio-camino) de la mayoría de los Saddhus de la India-todos fuman, continuamente. Después se sientan y cantan himnos a Kali o Tara o Ram o Siva o Ramakrishna, & prenden más pipas y las pasan. Luego se ponen elevados pasando los ghats ardientes-cerca de este pequeño río, una vieja siendo incendiada, el fuego había incendiado su culo & pequeños intestinos blancos estallaban fuera de su ojete-después la panza se quemó y grandes rollos de intestinos cayeron en la llama-y tendida boca abajo en el fuego así su cabeza levantaba lentamente su calavera como un nadador de pecho-salimos del baño de río & nos paramos mirando alrededor mientras quemadores intocables golpeaban su cadáver con varas de bambú para romperlo así quemaba más fácil-luego volvimos a las chozas & nos sentamos fumando-unos saddhus borrachos aparecieron-igual que mill valley la escena-gritando & tirándose, besando los pies de todos & demandando fumar la pipa-uno me arrastró dentro del pasto & apoyó su cabeza en mi regazo & envolvió hilo sagrado brahmín alrededor de mi cuello & dijo: "ven a mi templo a las 7:30 & yo te mostraré Tara Ma (Madre Diosa Tara)-TE MATARE- así que como larga vacación en verano, tiempo estupendo, todos borrachos o elevados, haciendo yoga, comiendo comidas gratis del templo, vagando en el camino entre diferentes piths (lugares sagrados de adoración y peregrinaje, hay 54 Piths en la India donde esta escena va)-nunca fumé tanto en mi vida, elevado continuamente de la mañana a la noche día tras día a orillas del río-todos los rituales hip en EE.UU. involucrando porro han sido desarrollados e institucionalizados aquí, es como ver una foto miniatura agrandada así podés reconocer todos los detalles-y la cosa increíble, gente respetable se pone cuentas sagradas & robes & van para peregrinaje de fin de semana a lugares sagrados & se sientan & hablan con saddhus & se inclinan a sus pies & fuman con ellos, & los saddhus la mayoría de ellos no son más que un montón de gentiles sin techo, cabezas de té en-el-camino. Algunos practican diferentes tipos de yoga, todos ellos muy piadosos, debe haber millones de ellos en la India. La mejor escena aquí. Empecé a hacer un poco de pranayama, primeros pasos. Curso completo requiere varios años-ejercicios de respiración similares al tipo de respiración que haces fumando porro. Debí saberlo desde el principio. Sin embargo, requiere ninguna salida de semen & estricta dieta & completa soledad para llegar a algún lado. Lo que hace es ponerte alto. He conocido unos pocos viejos viejos saddhus de gran santidad que eran muy gentiles hombres viejos & sin ninguna posesión. Ellos realmente tienen algo definido con lo que están trabajando. De todas formas la escena común saddhu aquí es, se siente como, casi igual a la escena beat en EE.UU.-increíble ver la universalidad subyacente en las escenas de la gente. La próxima semana iré a otro lejano pueblo sagrado Navadip, lugar del gran santo (cantante & danzante santo) Chaitanya, donde los saddhus también se juntan. Estos lugares la mayoría a millas de autopistas o ferrocarriles & tenés que caminar a través de bosques o campos antes que alcanzas pequeñas casas de techos de pasto silencioso de pueblo alrededor de un pequeño viejo templo. Los miré sacrificar una cabra, cortaron la cabeza & el cuerpo de cuatro piernas se arrastraba & pateaba tratando de erguirse durante varios minutos después que la cabeza había sido separada. El verdugo, sacerdotes & los saddhus estaban todos elevados...



La guerra del Himalaya no parece involucrar a nadie excepto a los dos gobiernos & red-la vasta masa de gente aquí en oficinas, negocios o durmiendo en la calle no tiene nada que ver excepto que lo fuerzan los diarios & la radio para involucrarlos. Presumiblemente lo mismo en China.

Calcuta, 15 de Noviembre de 1962.

Pasé todo el martes por la noche durmiendo con ganja-vagabundos santos en ghats incendiados-perdí mis zapatos y erré elevado descalzo en la noche de un cadáver incendiado a otro con pelo desgreñado & sintiéndome loco. Gran noche. Esto es saddhana Tántrico. Yendo para templos sexuales de Konorak mañana por la noche...

Benares, 10 de Enero de 1963.

Howrah Bridge en Calcuta, sobre el Ganges, uno de los puentes más grandes del mundo-como podés ver en la foto masas Chaucerianas de gente cruzándolo, y todo el trecho junto a la baranda alineado con mendigos, leprosos, magos, organilleros, adivinos, septuagenarios moribundos, jugadores de cartas, astrólogos, vendedores de vajilla & perezosos, todos sentados en cuclillas esperando ondeando sus globos, coolies con embalajes balanceando en sus cabezas trotando-en la vía, carros, camiones, carretas de buey, manadas de cabras en su camino al matadero, camiones, autos, carruajes, vacas cimarronas, taxis, todas las bocinas sonando con bocinazos-sonido-de vaca,-y bajo el puente templos y ghats de baño & una extraña plaza donde saddhus acampan en Carpas de arpillera, cantan & fuman ganja & conocen devotos & meditan,-

también algunas plataformas de luchadores de barro, fisiculturistas en taparrabos trabajando antiguo yoga fisiculturista indio-más allí, en un pequeño promontorio arbolado de concreto sobre el agua para cruzados de piernas sentados meditación escuchando el vasto rugido OM sobre sus cabezas en el puente de metal-& un camino de tierra para chicos masajistas & durmientes de media noche bajo el puente-techo-camina una milla subiendo río & llega a los ghats ardientes. Tomamos estas fotos al alba, volviendo de la estación de F.C. Howrah, justo bajamos del tren de un viaje de 2 semanas a templos de Konorak & Bobanishwar 300 millas al sur, caminando de vuelta a la ciudad sobre el puente...

la sensación-el lugar es misterioso-tan vasta en perfecta simetría es como ver 2 mitades de imagen de espejo desde lejos-de cerca cada detalle enjoyado & perfecto que desde cualquier manera que lo aproximes ves algo inteligente-El hombre que lo soñó todo & logró ponerlo abajo en materia & piedra debió ser una gran alma-También planeó una imagen espejada del Taj en mármol NEGRO al otro lado del rio conectada por un puente de oro-Lo encerraron en un manicomio al final-pero que haya llegado tan lejos & haya construido el Taj es un milagro. Luego nos fuimos a vivir a ciudad Moghul abandonada Fathepur Sirki a 23 millas lejos-luego una semana en Mathura & Brindeban, hogar de Krishna, centro de Bhakti (devoción de amor) cultos yoga en la India-conocí a algunos santos-volví aqu' & encontré un mes de correspondencia-

P.S. -Mudé a Benares hace un mes, me instalé en gran cuarto con 9 puertas francesas sobreminando el mercado y los ghats de baño del banco del Ganges, balcones desde los cuales podemos mirar a las vacas peleando con mujeres-verduleras, vacas corren hasta las canastas de espinaca & radichetas & a hurtadillas sacan una bocanada de verdes, mujeres en la calle con sus canastas corriendo a las vacas con varas-vacas atacan viejas señoras aguirnaldadas con flores, toman las flores para masticar-mismas vacas y mismas señoras mañana tras mañana como una comedia repetida-nadie se enoja por más de un minuto-vacas juntan sus cabezas & planean nuevo ataque a las canastas cada diez minutos-De todas formas, nos instalamos aquí, & luego con colchonetas inflables & frazadas salimos en tren por la noche a Agra para navidad-pasamos noche buena & el día & la noche y el próximo día dentro del Taj Mahal-aniversario de muerte de la Señora del Taj esposa del Gran Emperador Shahjehan del siglo 17.

Esas 2 noches los hereditarios cuidadores musulmanes dejan las puertas abiertas & invitan amigos a dormir & sostener un gran concurso de Kawali (poesía cantada, improvisada) bajo el gran arco de la tumba-musulmanes con gorras de piel cruzados de piernas en alfombras cantando al micrófono, tapando y cortándose con gran sucias líricas rosadas en Urdu-golpeándose el regazo para marcar el ritmo-dormimos dentro del Taj, hotel más perfecto en el universo- el lugar es sublime-yo estaba asombrado como una paradisíaca pintura de Chirico-vale venir a la India sólo para ver eso-yo no me habia dado cuenta & pensé que sólo era un dibujo de postal-Termina siendo que es un gigante Domo de Eterna Vibración Marciana-la más grande creación humana en el planeta-Vivimos en él & miramos fijamente por días-bastante ganja también mejora

"He estado meditando sobre Yevtuchenko o un Yevtuchenko teórico que había realizado con la esperanza que él o alguien de su edad en Rusia es un alma libre así había una 3ra. (4tri-Dimensional unión de almas) fuerza a través de la poesía... espero que sea alta poesía & evolución de nuevas vibraciones cósmicas de la Sagrada Rusia & Yo espero que el o sus amigos (seguramente alguien jugando con sus bigotes en una celda desesperada) sean grandes poetas & todos juntaremos fuerzas pronto en Ulan Bator o Lhasa & inaugurar en inesperado & largo anunciado Millenium cómico... Así que, tú muestrale todo esto a Yevtuchenko & Voznesensky & di que estamos ansiosos de conocerlos & dormir con ellos o sus esposas & leer sus poesías de abajo hacia arriba de libros rusos & desearles gran fortuna y sufrimientos en la Causa del Arte y Vasta conciencia transhumana. Eso es serio."

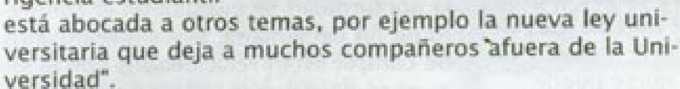
Traducción: Bernardo Zorzoli

Después de las tres de la mañana la provincia de Buenos Aires cierra sus puertas a todo aquel que quiera continuar con sus aventuras nocturnas. Duhalde, convencido de que es dueño de las voluntades de las personas, determinó cual era la hora conveniente para irse a dormir. ¿Esta resolución modificó el panorama de la noche? Una recorrida nocturna por la ciudad de La Plata nos muestra que todavía quedan ganas para enfrentar cualquier decreto que intente ponerle candados a nuestros deseos.

La Noche Extraviada

LA CARAVANA DE LA BIRRA

La euforia del primer sábado de veda horaria, el 6 de julio del año pasado, prometía una resistencia al decreto, pero la intentona se diluyó lentamente. Esa primera noche se organizaron fiestas que duraron hasta el amanecer en varios puntos de la provincia y fueron promovidas por distintas agrupaciones estudiantiles, políticas y de derechos humanos.
La FUA convocó a miles de jóvenes en un encuentro llevado a cabo en San Isidro. También en el ex Jockey Club de La Plata, hoy sede de la Universidad Nacional, se realizó una fiesta de protesta con más de 3000 personas. Allí un cartel con la figura del personaje del mano santa de Alberto Olmedo convocaba diciendo "a las tres de la mañana de acá". En algunas facultades de Mar del Plata, Bahía Blanca y Olavarría también bailaron hasta el amanecer.
Por su parte la Iglesia se había expresado en contra de la medida. El Obispo de San Justo, Monseñor Gatti, consideró que son "los padres los que tienen que ponerles los límites a sus hijos y no el gobierno".
Esa noche, según controles policiales, mas de 9000 jóvenes cruzaron la avenida General Paz para seguir la fiesta en Capital Federal donde, como contrapartida, en el estadio de Obras Sanitarias el gobernador Duhalde había convocado a una reunión en apoyo de la medida, para la cual se gastaron 120 mil dólares, y asistieron más de tres mil padres.
Sin embargo, las expresiones de repudio no volvieron a repetirse como se había estipulado. "Es un tema que ya ni se comenta" consideró Carlos Brela responsable del área de Derechos Humanos de la FUA y agregó que "estamos preocupados por muchos temas importantes que nos requieren todo el tiempo. Hoy tenemos que luchar por los derechos elementales de vida como en los años 70", expresó. Su par de la FULP, Danielo Loncol, también consideró que "la dirigencia estudiantil está abocada a otros temas, por ejemplo la nueva ley universitaria que deja a muchos compañeros afuera de la Universidad".



"La verdad es que ni nos acordábamos de eso" expresó Lucía García, integrante de la agrupación HIJOS quienes también se expidieron en contra del decreto." Lo que pasa es que nadie se va a dormir, nadie le hace caso, es como que no existe", concluyó Lucía.
Lejos del resguardo de alguna militancia partidaria que la proteja, la tradición noctámbula parece haberse atomizado, fragmentado en tantas partículas como cantidad de tribus y códigos aparecen en la noche. Entonces todo se transforma en historias, en signos que componen un diccionario de señales que forman una red. Esta probablemente sea la forma completa del presente.
En tanto, Roberto Bugallo, asesor político de APDH de La Plata, consideró que "la medida todavía no se ha implementado realmente porque la gente no se va a dormir, y si los boliches cierran ese no es el objetivo, entonces la única forma de que se cumpla es amedrentando a la gente, y en la provincia de Buenos Aires se van sumando recursos para lograr ese efecto de coacción. Por ejemplo es la única provincia que tiene la figura de detención por averiguación de antecedentes, es el art. 13 del estatuto de la policía. Entonces son maneras de control social que después se pueden utilizar para cualquier otra cosa. Si no da resultado el cumplimiento del decreto de nocturnidad se puede echar mano a esta herramienta que está intacta porque a pesar de nuestros pedidos no se ha derogado."

EL INSPECTOR FAMILIAR

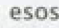
La noche bonaerense, poco a poco, se fue estigmatizando. A un ritmo en que tanto las alternativas, que vislumbran una nueva figura en las relaciones sociales, como la clandestinidad, se reprodujeron a la saga de un sistema de control cada vez más compacto.
"Las cosas malas necesitan de las tinieblas", deslizó Mancini apoyando los codos sobre las flores gastadas del mantel de la cocina. "Y cuando sea necesario yo voy a salir a la noche para que esas cosas no sucedan", completó. Hugo Mancini es uno de los 1000 padres que componen la Asociación de Padres Bonaerenses en Prevención de las Adicciones, la entidad que inaugura uno de los últimos eslabones de control social de la provincia de Buenos Aires: "El inspector familiar". Actualmente, los inspectores están siendo asesorados en materia legal por personal de la Secretaría de Prevención y Asistencia de las Adicciones, el mismo que capacita a la División de Narcotráfico de la Policía Bonaerense. Próximamente estarán en las calles y su función será vigilar y controlar de forma encubierta el cumplimento de los decretos que regulan la venta de alcohol y el horario de cierre de los locales nocturnos.
Mancini tiene 50 años y trabajó durante 26 en el Servicio de Inteligencia de la Policía de la provincia de Buenos Aires. Es redactor de noticias internacionales y gana 550 pesos por mes. Su mujer hace varios meses que fue despedida del Hospital Naval de La Plata y Juan Manuel, el mayor de sus cuatro hijos, hace poco fue dado de alta de un centro estatal de rehabilitación por consumo de drogas. Por este motivo Mancini dice sentirse en deuda con su familia y con el gobierno que le prestó asistencia.
"Nosotros no podemos dejar el tema de las adicciones en manos ni de la policía ni de la justicia. Por eso pretendemos formar una nueva red social con otros valores, entonces vamos a estar detrás de la policía y de los dueños de los boliches para que no haya transa... entendes?", preguntó buscando la afirmativa.
"Porque la gente de la noche no es gente de trabajo, por eso van a estar controlados", dijo y miró en silencio a su mujer que, dos metros mas allá, bajo un chorro de agua fría, despanzurraba prolijamente una docena de pescados para la cena.
Los inspectores familiares próximamente estarán en la calle controlando a la fauna nocturna que persigue, a través de diversos recursos, la posibilidad de prolongar el final contranatura. La mayoría de ellos son padres de hijos que están o estuvieron internados por no haber podido convivir con las drogas, en alguno de los 144 institutos asistenciales de rehabilitación que proporciona el gobierno.
Este grupo de civiles es tan identificable como vulnerable, está unido por un odio y un miedo común, permeable y posiblemente comprable, puede equivocarse. Harán su trabajo ad- honorem con el único resguardo de sus propias convicciones.
Oscurecía. La luz amarilla y tenue que colgaba alto del techo de la cocina, dibujaba sombras suaves entre la barba crecida del hombre, y producía un brillo apagado y triste en su calva. Mancini pidió silencio, cerró la puerta que separa la cocina del living y apoyando parte de su torso sobre la mesa explicó: " hay que salvar a la gente, al ser humano - el hombre mueve las manos con las palmas para arriba - Mi familia es víctima de la actualidad, tenemos los vínculos quebrados y

lo
que hay es falta de educación que promueve estas cosas que las están creando los medios, el poder, Satanás de última -concluyó Mancini.

CON DIEZ PESOS, SOS GARDEL

Las luces atravesaban los pasillos de la noche. La ciudad se convertía en un supermercado de utopías de fin de semana. La caravana eyectada de bares, boliches y bailantas, zigzagueaba acéfala por las avenidas. Con un destino incierto la turba excitada aceleraba el paso buscando un trago más, una risa más, un lugar más donde revertir sus condiciones habituales de existencia, al menos para verle la cara a dios con una peluca puesta.
El rojo frío del neón se derramaba sobre la calva lustrosa de Jorge que se apartaba de la gente para hablar: "La diferencia que he notado desde que está el tope horario es que vienen muchos más pendejos. No se llevan a las chicas pero chupan como esponjas". Jorge hace veinte años que regentea cabarets y cuando habla parece estar mirando siempre mas allá, como controlando algo.
- A mí esta medida me representa ciento cincuenta pesos de gasto mas por semana, porque nosotros "arreglamos", eso lo sabe todo el mundo, entre la comisaría, la brigada y los tóxicos a 250 pesos cada uno por semana calculá. Antes les dábamos 200 - concluyó.
A la una y media de la mañana, sentados sobre el respaldo de un banco, en un rincón oscuro de una plaza céntrica de la ciudad de La Plata, cuatro chicos corren las bufandas que tapan sus bocas sólo para embocar el pico de la botella de cerveza que circula, de mano en mano, sin tocar el piso. Tienen entre 18 y 20 años, el pelo largo y la risa contagiosa.
" Lo de las tres de la mañana le sirve a mi vieja porque se queda más tranquila, para mí es lo mismo - dijo Diego, el más chico del grupo - Porque yo no voy a bailar, y mientras los kiosqueros sigan vendiendo cerveza todo bien, eso es para la gilada que va al baile,




esos
ves? - sentenció el pibe con una sonrisa el decreto duhaldista, señalando dos parejas que dejaban en el aire una pincelada de perfume importado de imitación.
" Mira - enfatizó Claudio (19) - para mí hay tres tipos de gente que anda a la noche por la calle: los caretas, los drogadictos y los que no hacen ninguna, te das cuenta por la cara, nosotros somos de recitales y de la calle, cada cual se busca un lugar para zafar, en la calle con diez pesos sos Gardel", de un momento para otro todos querían hablar, las voces comenzaron a superponerse.
- Los que andan por la calle están todos duros - risas generalizadas, sigue Diego - si ves a uno a las cuatro de la mañana tomando vino en una esquina está duro - Germán (20) comienza a hablar - ahora todos toman cocaína, antes no era así - Diego completa - el caso Coppola revivió la cocaína loco - dijo parándose sin sacar las manos de los bolsillos - estaban todos de fiesta con autos importados... tomamos todos entonces - surgieron las carcajadas y después de un silencio Diego preguntó - bue... ¿qué vamo hacer? mirando a sus amigos que no contestaron.
"Que se tome mas drogas tiene que ver con el precio y no con que las noches sean más largas o más cortas", dijo el diler que, por su seguridad personal eligió llamarse Esteban. Vende más de un kilo de cocaina por semana. "Todo depende del precio y lo tengo comprobado", aclaró el flaco de dientes relucientes y prolijos como las tejas del chalet de 200 mil dólares en el que vive con su mujer y sus dos hijas.
"Antes yo pagaba casi $5 pesos el gramo (de cocaína) y ahora no sale más de $3", cantidad que con corte incluido se revende a $10. "Aparte no se puede creer la competencia que hay, los pibes se matan por vender. Cosa que ya no pasa con el faso (marihuana) que sigue manteniendo el precio y no se puede hacer buena diferencia", concluyó Esteban, impecable, de prolijo pelo largo y delicado bremer de escote V color verde seco. El mismo que tenía puesto aquel sábado de junio que lo agarró la policía con 65 gramos de cocaína en el auto.
"Fue un muy mal momento", comentó refiriéndose a los tres días que estuvo detenido y repitió la razón por la que no tiene problemas en hablar: "yo duermo con frazada".
Los datos arrojados por el libro de investigación periodística "La bonaerense" (1) son ejemplificadores, con respecto a los circuitos de coimas administrados por la policía provincial.
La desenmascarada División de Narcotráfico Sur de Quilmes es representativa.
"Las delegaciones de narcotráfico suelen

arre-
glar con los distribuidores a razón de 700 dólares mensuales en concepto de llave mensual y 300 por puntero. A eso se debe agregar el efectivo que entra en concepto de "protección" a discotecas, bares y kioscos para "no molestarlos". Según el sub comisario Roberto Calzolaio, su superior, el comisario Angel Canelo, aportaba al director, Comisario General Oscar Rossi, cinco mil dólares semanales extraidos de una lista de 240 locales de Quilmes".

El control aumenta. Ahora desde el sector civil que debe controlar, a través de distintas instituciones, a otra asociación civil que es la policía, que a su vez es auxiliar de la justicia. Pero esta autogestión, históricamente generadora de la más cruel depredación entre pares, se repite como una estrategia donde cada cual está encargado de supervisar las miserias que le tocan más de cerca, y por ende las que más conoce.
Alrededor de 20 mil manzaneras vigilan que el hambre no se vuelva furia en los 21 municipios que componen la provincia, en marzo de este año apareció la figura de "Sheriff" o defensores ciudadanos, aquel hombre que dotado de una unidad móvil especial controlará a la policía en todos sus actos. En la parte administrativa ya lo están haciendo ocho mujeres, abogadas, encargadas de controlar a la institución policial desde adentro.
Según Roberto Bugallo, mientras que normalmente los efectos del decreto de la nocturnidad se evalúan en el contexto de fin de semana, estos mecanismos de control están relacionados con el alto nivel de pobreza y desocupación que vive la provincia. Las estadísticas oficiales caen como una roca sobre el escritorio del abogado: "fijáte - dice Bugallo - más del 50% de los detenidos por averiguación de antecedentes son desocupados o sub-ocupados, y la mayoría de las detenciones se producen de noche, donde cada vez quedan menos lugares para parar " dijo.
La noche, un tiempo que hasta doce meses atrás aún permanecía virgen, ahora bajo la regulación vive directamente la paradoja de la política bonaerense actual: el alineamiento de una economía neoliberal sustentada por la moral de un exacerbado proteccionismo asistencialista.

¿DE QUE LADO DE LA PUERTA?

El tipo apareció de un rincón del bar. Se acercó con una sonrisa dibujada, los dientes parecían dos huesos saliendo de una herida profunda, y dijo: "mirá pibe, yo soy viudo y me gusta chupar mucho, hay días en los que no me pue-

do
levantar porque me duele todo el cuerpo, sin embargo a la noche soy un avión, y eso es porque el hígado humano funciona con la luna, por eso la gente necesita la noche para poder vivir, uno a la noche se siente bien, no te pueden dejar afuera, te acortan la mejor parte de la vida", se quedó en silencio por un instante y sin respuestas a su teoría biológica se fue por donde había venido.

Las puertas del bar se habían cerrado y sin embargo mucha gente quedaba adentro. "En ningún momento el decreto dice de que lado de la puerta cerrada tiene que quedar el público" indicó Marcelo, el dueño del lugar donde al no haber recambio de gente las caras comenzaban a repetirse dando la impresión de estar en una fiesta familiar llena de parientes lejanos.

"El problema es que la gente no se acostumbra a salir más temprano, acá siguen cayendo después de la una - se queja Marcos -. Es simple: yo gano la mitad porque trabajo la mitad de horas que antes, a las tres y media tengo que tener cerrado, entonces estamos viviendo sin ningún tipo de seguridad jurídica porque yo sigo pagando la misma cantidad de impuestos, así no hay forma de crecer, a mí me ponen una multa y fui loco", terminó diciendo sin dejar de atender.

Se estima que existen mas de 4000 locales nocturnos en toda la provincia, 2200 se encuentran inscriptos en el Registro Unico ley Nº 11.748 que regula su actividad. Actualmente ya fueron multados 1807 con sanciones que van desde los 500 a los 5000 pesos y con clausuras que llegan hasta los 90 días. Según las autoridades de este organismo "las zonas más rebeldes" son Quilmes y La Plata.

"Lo que yo veo es que esto fomenta la competencia desleal, porque nunca falta el bolichero amigo del comisario- dijo Chiche, que sin abandonar la caja del bar resumía lo que ve cada fin de semana: a nivel social y comercial lo que se viene produciendo es achicamiento, porque así nadie puede pero ni empezar... yo estoy facturando un 40% menos y trabajo dos días a la semana". "Y pasa en todas las empresas: fijate cerveza Quilmes se comió a las demás marcas y ahora compite con las extranjeras; esa es la tendencia. Esto es parte de un plan económico y quieren acostumbrar a la gente, lo de la droga es un chamuyo, y ahora nos toca a nosotros", pronosticó Chiche, haciendo referencia a lo que será "la diversión del futuro", la pesadilla de todos los comerciantes.

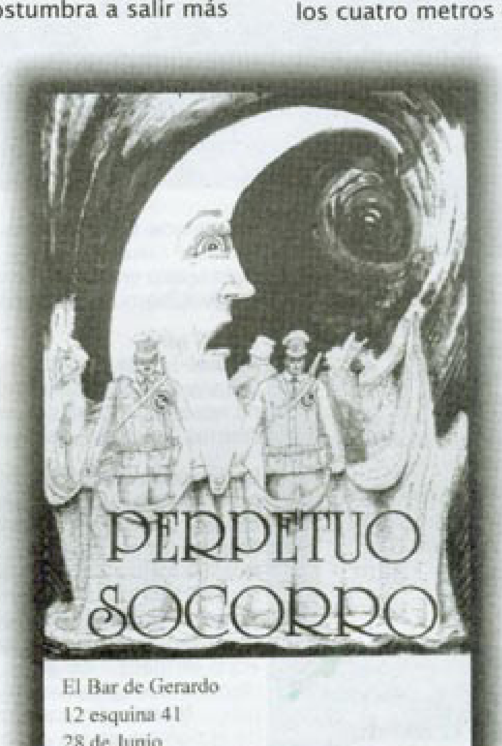
Próximamente en La Plata se construirán cuatro nuevos centros de diversión que ocuparán varias horas de la noche con espectáculos de todo tipo, según los últimos estudios de mercado, autopista mediante, atenderán a un público estimado de dos millones de personas. El más grande de estos ocupará una superficie de 73 mil metros cuadrados. Todos los capitales invertidos son norteamericanos y estarán ubicados frente a sus homónimos Carrefour y Wall Mart.

Las fotos de los proyectos ya han sido publicadas. Un útero gigante de cristal transparente y luminoso. Uno de esos lugares donde no es necesario preguntarle nada a nadie, todo esta indicado con flechas y carteles, grandes monstruos blindados de superficies brillantes, con cajeras explotadas y hermosas, música funcional y seguridad privada. Por el momento en los descampados se elevan enormes estructuras de metal, altas y escuálidas, como paquidermos enfermos.

EL ODIO DE JUNIO

El odio de junio atravesaba la plaza en un viento helado y húmedo cargado de olor a mostaza.

"La noche está quebrada en dos, flaco", define Marcelo desde los cuatro metros cuadrados de su puesto de panchos mientras, sin mirar, corta uno de los 450 panes de viena que prepara por sábado" a las tres no doy a vasto - dice - y después se calma hasta las cinco y media, mas o menos, que se vuelve a llenar... y se quedan ahí... tirados en el césped ", dijo, llevando la mirada hacia una porción de plaza llena de servilletas de papel y latas de gaseosas.



Folleto del recital de protesta contra el coto horario.

La noche parece distribuir nuevas identidades a la ciudad, cada rincón cobra un significado totalmente diferente al que puede tener durante el día. Cuando los boliches cierran se produce una especie de exilio, donde los despedidos salen ruidosos, transpirados y borrachos en búsqueda de un nuevo lugar. A la noche el tiempo se transforma en espacio, en el refugio que con la luz del día dará cuenta de su identidad ya colonizada.

"La otra noche me paré en la puerta de casa y la mitad de los pibes que entraban no me saludaban, no nos habíamos visto nunca", cuenta Néstor ("el negro" que tiene 36 años), quien desde que comenzó la restricción horaria volvió a organizar zapadas en su casa: "porque me lo pidieron los chicos, pero yo nunca pensé que esto iba a pasar, entonces empecé a hacer tarjetas" y muestra unos cartoncitos que él mismo hizo en su taller de serigrafía que de noche hace de escenario. Una batería, un par de luces, los demás instrumentos los traen los amigos y "el que quiere sube y toca. La gente se porta bien, ellos saben que pueden hacer lo que quieran y nunca rompieron nada, nadie hace bardo, es como si supieran el valor que tiene un lugar así cuando no hay donde meterse - comenta sentado en un viejo sillón de cuerina, mientras un TV blanco y negro titila iluminando su cabeza desde atrás - y todo bien, el kiosquero de la vuelta ya sabe que cuando le tiemblan las paredes no tiene que cerrar, la birra es fundamental - el negro se ríe y comenta que en Magdalena también se organizan fiestas con distintas bandas que se juntan a tocar, pero desconoce que en Gonnet, City Bell y Arana la metodología se repite aunque sea con un grabador y un par de cassettes.

Nadie se resigna a dejar la noche.

Leonardo Faccio
Ximena Linares Calvo



Los Macocos

UNA PIEDRA EN EL ZAPATO O MENTIR CON OFICIO

Hagamos algo clásico, y comencemos por la historia de cada uno, previa a Macocos. ¿De qué mundo vienen?
Martín– Daniel y yo venimos del mismo planeta. El es una especie de hermano que no elegí. Nos encontramos cuando teníamos trece años. Estábamos en el mismo colegio. En el mismo banco.

¿Y hacían lío juntos?
Daniel– Eramos del segundo banco. **Martín**– No estábamos atrás. **Daniel**– Atrás nos mudamos recién en 4º año. **Martín**– Eramos muy boludos. **Daniel**– Ibamos al Avellaneda. **Martín**– Después entramos juntos al conservatorio de teatro porque nos quedaba a dos cuadras de casa.

¿Y vos, Javier, cómo llegás a Macocos?
Javier– Mi historia es super casual, es un momento de quiebre, yo soy más grande que los chicos. Tengo 35.
Terminé el secundario en el 79, pleno Proceso todavía. Y en ese plan familiar de no perder un mes uno tenía que definir, inevitablemente mal. Hice dos ingresos a medicina, en una época rara. Después, ante la imposibilidad del plan, me anoté en Ciencias Económicas, en materias de organización de empresas. Estando en segundo, casi como una cosa fortuita, voy a ver una obra de teatro por primera vez a los 22 años, y ahí dije "esto es lo que quiero ser".

¿Qué obra era?
Javier- No sé si debo... porque después, con el tiempo, uno la ve profesionalmente y... Una obra de Esteban Mellino que el tipo volaba, hacía una especie de arenga, a mi me pegó. Largué todo a la mierda y me metí en el Conservatorio.

¿Sólo fue la obra o vos estabas reaburrido de las teorías para empresarios?
Javier– No estaba repodrido de nada, sólo la obra.

¿Una obra puede cambiar el rumbo de alguien?
Javier– Depende de la química mental de una persona, no me jacto, no sé si una obra pero es un proceso de mostrarte algo. Son cosas tangenciales a las que les entregás poder para favorecer las circunstancias.

Volvamos a los inicios... Gabriel...
Gabriel- Estudié Ciencias Exactas, Química, después Farmacia y después teatro en el Conservatorio. **Daniel**– En 5º año era patético, nos preguntábamos si éramos putos porque no cogíamos.

¡En 5º año!
Daniel–Sí. Ese cuestionamiento.
Durante el auge teatral del ochenta, cuando había que ir al Parakultural nosotros estábamos en el Rojas, que era más pacato. **Gabriel**– Eramos los grasas del movimiento.

La Escuela Nacional de Arte Dramático es el punto de unión macoquero. ¿Cómo fue la formación actoral de ustedes y cómo era el Conservatorio en esos tiempos?
Martín– Es el año 84.
Nuestra formación tiene que ver con Los Volatineros, un grupo de teatro con una escuela aparte del Conservatorio. Y la Escuela–Teatro El Parque. **Gabriel**– Los Volatineros tenían una concepción distinta de hacer teatro, nada que ver con la propuesta del Conservatorio, que era la formación del actor, no, ellos buscaban formar grupos independientes, que se pudiesen autogestionar y producir espectáculos propios. **Martín**– En aquellos días había un montón de espectáculos todo el tiempo, en los patios del Conservatorio, y un montón de pavadas juveniles. **Gabriel**– En el 84 La Organización Negra se copia de La Fura del Baus y más de diez años después vuelve La Fura y es superior De la guarda.

Año 85. Macocos es un trío.
Daniel– Martín, Joaquín Romero, y yo. **Martín**– Joaquín enloqueció. **Daniel**- Unos años después de dejar el grupo se suicidó. En el 91. Ya hacía años que no lo veíamos.

¿Pero Joaquín por qué se alejó de Macocos?
Gabriel- Era del interior y parece que le costaba mucho adaptarse.
Martín- Era muy complejo llevar adelante algo con él. Ibamos a estrenar y no se podía porque él se oponía. **Daniel**– O estábamos por salir a escena y había que parar porque él quería ir a cambiarse de ropa.

¿Aquel trío tenía un plan?
Martín- Lo que había como cosa similar, y que Joaquín ponía también, era la capacidad de hacer, por momentos se desbocaba, pero Joaquín tenía una gran capacidad. **Daniel**– Si teníamos diez minutos en un recreo lo mostrábamos, o si teníamos una hora de Historia del Teatro, que nos aburría, nos íbamos a un aula y armábamos algo.

La primera vez.
Martín– Un día un mentiroso nos invita a una fiesta en un barco, a tope, gente de plata, lleno de turistas, cobrábamos dinero, todo bien. El martes nos ponemos las pilas y armamos una hora y media de espectáculo. Llega el viernes, estábamos empilchados listos para la ocasión, y el pibe nunca apareció. Lo encontramos dos semanas más tarde en el bar, y lo queríamos matar.



Daniel– Pero eso que estaba armado, había que mostrarlo.
Martín– Empezamos a hacer experiencias en plazas.

En el 85, tenían 19 años, cuando estrenaron Locos de Buenos Aires. ¿Cómo ven Locos... hoy?
Gabriel– En ese momento yo veía los afiches y decía: mirá esos boludos. **Daniel**– Nosotros habíamos conseguido un productor bárbaro que dibujó una que después no fue así.

¿Qué dibujó?
Daniel– Venían todos los críticos y uno sentía que nos hacían notas porque era simpático y juguetón nuestro espectáculo. Era picarón, muy naif, con poco texto. **Martín**– Claro, después estrenamos Macocos Chou que fue más ácido. Y cuando entran Marcelo y Gabriel nos ponemos aún más negros.

Para Mujeres y Rock además de una banda de teatro hay canciones. Pero no tenían mucha idea del tema. ¿Me equivoco?
Martín– Cuando entrábamos en una nota todos bien era algo mágico. **Daniel**– Lo increíble de Mujeres y rock fue que estrenamos con un sonido pésimo. No teníamos monitor. Era como estar en el subte. **Martín**– Era punk. **Javier**- Ahí surge el famoso toscorock.
Cuando me invitan al ensayo general la sensación que tuve fue que la intención era contar algo de esa forma. Estos cuatro tipos querían meter la música como fuera, a golpes, a patadas, en el teatro.

¿Y qué tal caía lo que hacían en el mundo del teatro?
Martín– Recibíamos críticas por nuestra forma de actuar, vieja, arquetípica. **Gabriel**– De trazo grueso. El tema es que el actor del Río de la Plata es muy expresivo, y con el tiempo, con las cosas que fueron cayendo de Europa y de Estados Unidos, empezaron a creer que era la otra, la de la tele, que sienten, que creen que están transmitiendo, pero el tema del actor de acá es muy latino. **Martín**- Eso es fundamental, en los 70 la escuela de Strasberg copó muchísimo la escena teatral argentina. Ganaron las escuelas de actuación del cine norteamericano, cuando la Agentina tiene mucho más que ver con la escuela europea.

¿Cómo es la escuela europea? ¿En qué se diferencia?
Daniel- Más expresionista, más física, más teatral. **Javier**- Finalmente es como la escuela de la mentira, finalmente es como la realidad. La discusión es ¿me estás contando algo que es real o me estás mintiendo? Las escuelas americanas y las escuelas del realismo apuestan a que estés contando la realidad, pero el arte, al menos para nuestra concepción, es un artificio, entonces, como artificio, la gente te pide que mientas con oficio.
Pero tiene que ser muy ostensible esa mentira, porque sino entrás en una cosa perversa: yo quiero que vos veas como sufro. ¡Pero es mentira también! Y además no es interesante.
Hay una anécdota bárbara, estaban filmando Maratón de la muerte, Dustin Hoffman y Laurence Olivier, que era un actor de casi sesenta años, Hoffman en ese momento tenía treinta y pico, era un actor ascendente, muy importante, pero triunfador en Hollywood. Hoffman se pone una piedra en el zapato porque su personaje corría mientras le dolían heridas en los pies. Así, con las piedritas, podía actuar que le dolía, de verdad.
En un momento de descanso, Olivier, con toda su maestría, se le acerca, lo mira y le dice: ¿Te puedo dar una sugerencia? ¿Por qué no actuás?
Martín- Pero creo que en un lugar hay algo de la verdad, esa mentira se empieza a convertir cada vez más en verdad. Cuando uno va al teatro pide verdad, no la verdad de la piedrita y el zapato, pero una verdad.

Una verdad que no pasa por el método que el tipo utiliza para actuar.
Martín- No, una verdad que pasa por lo que el tipo hace después de la función, creo que uno espera esa verdad de ese intérprete, no sé si es un actor u otro tipo de intérprete, uno espera una verdad del tipo que está contando, porque todo el mundo te bardea en la oreja todo el día...
Javier- Ahí volvemos al tema de la intención, la verdad tiene que residir en la intención, no en la forma. **Gabriel**- Se enseña mucho que el actor tiene que estar relajado, libre de tensiones, pero lo ves a Urdapilleta y es pura tensión, el tipo labura con tensión. Urdapilleta transmite más estando tenso que si se relajara. Con la experiencia te das cuenta que hay datos equivocados.

¿Cómo empezaron a elaborar Adiós y Buena Suerte?
Martín- El cuarto espectáculo empezamos a ensayarlo en un convento de curas, pusimos todas fotos pornográficas, pasó un cura, vio las fotos y nos echó.
En esa época tuvimos mucho entrenamiento corporal, corríamos alrededor de los monoblocks. **Javier**- Ningún monoblock, eran unos megaedificios de seguridad, que no sé como no les dispararon.

¿Por qué corrían? No entiendo.
Martín– Corríamos alrededor a ver si nos pegábamos un billete.
Daniel– Teatro urbano antropológico era eso. **Javier**– Habíamos recibido la influencia en el Conservatorio de Eugenio Barba, un director europeo que trabajaba con una técnica de Grotowski, que tiene que ver con el entrenamiento corporal; el actor tenía que entrenar y correr. Y, en una época, corría hasta el director. **Daniel**– En Escandinavia cuando nació este grupo que es el Odín Teatro corrían con la nieve en la ingle y esa fue la otra escuela que nos llegó. **Martín**– Como una especie de culpa religiosa. **Daniel**– Asética.
Eso es desde el principio, para el primer espectáculo necesitábamos un biombo y lo hicimos en una plaza de las dos a seis de la mañana en pleno invierno. **Martín**– Teníamos sabañones.
Daniel– El trabajo saca culpas, el trabajo relaja el don, el don es como el diablo. **Martín**– Don Diablo.

¿A qué llamás el don?
Daniel– El don es lo que uno tiene para dar, y el trabajo guía el don, cuando el don te supera estás perdido, el trabajo controla al don.
Martín– Don Corleone. **Gabriel**– Y si das muchas vueltas es el Don Pirulero. **Javier**– Esto es Macocos, es la esencia de algo que quiere contarse, y la forma de recortarlo, en un lugar, es decir: no te lo creas. Volvamos a la convención de que esto que dijimos es una mentira.









ZONA MUTANTE:

El futuro tiene dos caminos para alcanzarse a sí mismo.
Puede andar sobre la contigüidad obvia de las líneas proyectadas desde la actualidad, como si la vida se asemejara a una novela tradicional en donde cada capítulo de la historia se relaciona con la propuesta del anterior y ambos fueran cómplices de un final premeditado.
La otra caminata es la del volcán, la del terremoto o el tornado que arrasa con las pacientes aduanas del control.
El sexo no es un jardín. La civilización del pasto ha de ser arrollada, ante el menor descuido del jardinero, por la potencia de la selva. En los recodos de ese descuido que implica custodiar lo conocido; los bisexuales, los travestis, los hombres lesbianos y toda la legión promiscua van preparando el ataque final a esa fortaleza abandonada que custodia perversamente la pareja heterosexual.

el fantasma del 3ro

EL FANTASMA *del neutrón*

por **Lic. José Luis Galeano**

La pareja es el resultado final de una milenaria manipulación sobre el erotismo y que no en forma casual se relaciona con ese extendido fraude del yin-yan oriental que instala como constitución esencial del universo, la existencia de sólo dos energías. Cualquier átomo al ser observado hace visible la presencia de tres elementos: los neutrones y protones girando en el núcleo del conflicto y merodeando como un mosquito, los electrones, los amantes eternos, los excluídos por la eternidad que a su vez permiten el desarrollo de de ese teleteatro aburrido que describe ese cuento chino del microscopio.

Esa terceridad nunca fue negada por los poderes sacerdotales. Para ello fue creada esa figura decorativa que es el **Hijo**, cuya función es equilibrar la presión insoportable que ejerce la tribuna de la molécula sobre esos dos pobres contendientes que no tienen fuerza ni siquiera para boxearse: ya no habrá, vaya descanso, un hombre y una mujer que funda esa irrealidad absoluta que es la heterosexualidad, sino un Padre abstracto y una Madre figurada.

Toda la secuela del Edipo, la costosa ficción de la familia y el complejo laberinto de pulsiones sexuales catalogadas y psicopatologizadas en las 1.550 formas de la parafilia, no son más que la consecuencia de ese engendro frankesteiniano (**el Hijo**) al que se le prohibe todo acceso a la experiencia sexual con sus dos jefes.

La malévola perversidad que significó la invención de ese trío infernal dio nacimiento a la Terceridad Fantasmática que caracteriza y signa la gran congoja sexual de nuestra cultura.

A partir de la construcción limitativa de esa Santísima Trinidad (El padre José que labura y no coge; la madre virgen que tampoco coge ni al padre ni al hijo y el espíritu Santo que es el hijo porque nadie siquiera se lo piensa coger), la restricción de ese tercero se extendió como una plaga e "hijos" fueron amigos, hermanos, desconocidos. La terceridad se convirtió en un delito que nadie comete y que por tanto ni siquiera necesita jurisprudencia para penalizarla (*) La sombra de un totem siempre esconde la función del tabú.

La terceridad fue condenada a ocupar el lugar de las enfermedades básicas del sistema vincular territorializado: la **envidia** (la acumulación resentida de experiencias que otro tiene y que estoy imposibilitado de obtener) y los **celos** (la fronterización de experiencias que realizo pero que al no disfrutarlas plenamente, las encierro para que otros tampoco consigan lo que yo no obtengo).

La masturbación es sobre todo una autocuración que se realiza sobre la herida básica de la terceridad: se masturba el hijo que no fue tocado y deseado por sus padres. A posteriori, las relaciones sexuales de una pareja serán solo un complejo sistema masturbatorio en donde la otridad es el fantasma que se convoca en la fantasia.

Así como la civilización fue quien arrojó la primera piedra contra la barbarie, el amor probablemente violó primero al sexo, forzándolo a delincuenciarse. El amantazgo, las aventuras ocultas, la infidelidad, no son más que una forma de ortopedia de las aventuras que el amor prohibe.

Aquello que la jurisprudencia freudiana designa como *neurosis* se refiere fundamentalmente a la experiencia de aquellos individuos que son víctimas pasivas de este fraude. Los *perversos*, a pesar de que realizan experiencias límites o transgresoras que evidencian el vigor de sus impulsos rebeldes, igualmente son condenados desde esa imposición religiosa que instala un modelo de normalidad arbitrario.

Creo igualmente que la terceridad no hace más que difundir la manipulación geométrica de la experiencia: el número tres posibilita la aparición de la primera figura geométrica: el triángulo.

Montado sobre esa primera maldición que designa como **recta** el camino más directo entre dos puntos, condenando con ello a la *rectitud* de las conductas; el triángulo, al generar la ilusión de un llenado, de una membrana teórica, no hace más que confirmar la aberración arbitraria de las formas.

Lo que la pareja separa no es la relación entre *uno* y *otros* sino la escisión quirúrgica del amuchado. La promiscuidad es la condición natural del vínculo. Únicamente los terremotos del impulso conseguirán arrasar estos trazados sacerdotales que convierten al deseo en un mucamo de la normativa. Grandes movimientos sísmicos que hundan o eleven las plataformas desde donde se sustentan esas rutas y autopistas que nunca nos conducen al éxtasis.

(*) Curiosamente, la relación más prohibida (el acto sexual entre padres e hijos) no está penalizado por ningún código penal de occidente. Llegado el niño a la mayoría de edad, padres e hijos pueden vincularse sexualmente y hacer pública tal relación sin que la legislación pueda condenarlos por ello. Lo mismo sucede con la mayoría de los vínculos libremente elegidos entre adultos.

"Todo lo que sea tocado con fantasmas, será penado con peste" *(Sentencia sufi)*

TRIEJAS: *Quebrar la ley*

por **Jorge Pizarro**

Las experiencias de trieja que conocemos tienen una particularidad restrictiva: se trata de parejas que integran a un tercero pero de acuerdo a cierta legislación que inhibe la espontaneidad, es una búsqueda demasiado pensada y que por tanto pierde animalidad. La auténtica bomba que hasta hoy no explota necesita de tres desconocidos, de tres personas que arrancan de la soledad y se juntan desde una necesidad que los iguala a los tres. No digo que no van a surgir problemas o que la inercia de la bilateridad no se instale. Pero en ese experimento es más factible que surjan sucesos inéditos, liberadores.

Creo que todas las experiencias que realizan actualmente las parejas con un tercero están encadenadas a los códigos pre-existentes y por tanto no hay liberación modificadora. La regla fundamental que esa relación de tres no puede trasgredir es muy limitadora: esa experiencia no puede de modo alguno destituir o siquiera hacer tambalear el *status quo* de la pareja convocante. Siempre hay una vigilancia, una mirada atenta por parte de los integrantes de la pareja para no producirse sufrimiento entre ellos. El tercero es quien queda expuesto al sufrimiento. Esa jurisprudencia previa establecida que el tercero no puede ni consigue transgredir lo coloca en el lugar del convidado, del huésped ocasional y descartable. La sensación de no sentirse integrado en las mismas condiciones es siempre origen de sufrimiento o discordia.

Continúa en la página siguiente

TRIEJAS: Quebrar la ley

por **Jorge Pizarro**

Todas las formas de búsqueda sexual intentan quebrar la ley que prohibe lo eventual, que cohibe el impulso impremeditado. Todas las relaciones necesitan alguna forma de reglamentación, pero esta reglamentación debe ser posible de modificación continua. En el futuro cuando se sucedan las auténticas relaciones de trieja, existirán nuevos códigos. En Buenos Aires, es muy difícil encontrar verdaderas experiencias de un triple encuentro y el motivo fundamental de esta imposibilidad es el miedo del hombre. A pesar de que la mujer va modificando su actitud ante el machismo y que ha cuestionado el lugar del hombre, todavía las relaciones se manejan de acuerdo a los límites que impone el macho. Debido a esa restricción es que mayoritariamente las experiencias triangulares estén protagonizadas por dos mujeres y un hombre. La fantasía femenina está menos explorada porque sigue provocando miedo y pérdida de identidad entre los hombres.

Creo que uno de los ingredientes esenciales del triángulo actual -desde donde es posible darse permisos exploratorios- se relaciona a la mirada: con el deseo exhibicionista de la mujer y el voyeurismo masculino. Es una buena forma de comenzar a experimentar, permitirse ver o mostrar. Esa relación con la sexualidad permite el descanso de la actividad, del protagonismo, vos podés participar en la relación del trío y aún excitarla con el solo hecho de mirar apasionadamente. Mirar no es una inacción, tiene que ver con el teatro, con el espectáculo. Los actores y los músicos hacen mejor lo suyo si el espectador lo disfruta, la mirada en esos casos es una estimulación, los actuantes se sienten disfrutados por el testigo.

Particularmente creo que si hemos llegado a algún grado de evolución en la experiencia sexual, este avance se debe a la bisexualidad femenina. En ese sentido debo reconocer que los hombres no participamos más que pasivamente de esa revolución del erotismo. Pero no me reprocho nada, por el contrario: creo que ha llegado el tiempo en donde la mujer protagonice el ról principal de este cambio y que para conseguirlo, en esta transición, tenga que llevarnos como cieguitos ocultando las maravillas posibles que ellas vislumbran en el futuro de la sexualidad.

LAS BERMUDAS *del triangulo*

En un mercado vincular que está sustentado básicamente para satisfacer las necesidades de dos individuos, ante la imposibilidad de quebrar ese código en el entramado vincular en el que se está insertado y tener experiencias espontáneas; aquellas parejas que buscan relaciones múltiples recurren entonces al mercado negro de la sexualidad o, si su entorno se los permite, a la seducción manipulativa de amigos o conocidos.

Una experiencia que puede considerarse inédita antes de los 90 es la contratación de prostitutas por parte de parejas constituidas. Esta demanda es reconocida como nueva hasta por las propias profesionales. Es la forma más convencional y descomprometida de sumergirse en lo promiscuo. El recurso de la contratación sexual no sólo puede denunciar la incapacidad de conquistar en el territorio de lo eventual, sino también la posibilidad de mediatizar el deseo. La prostituta es una teatralización más o menos creíble del deseo más compulsivo y reprimido de los hombres: conocer una mujer desconocida que concretice, sin modales ni prolegómenos, aquello que desean.

El fracaso de este recurso se evidencia al comprobar que todo contacto con una prostituta es siempre una violación al deseo, en el sentido de que ella no desea de modo alguno a quien la contrata. La eficacia para desarrolar ese oficio consiste precisamente en la capacidad de simular la participación, en teatralizar el deseo. El cliente sabe que su partenaire no lo desea y ese conocimiento lo convierte en un violador, en un complejo onanista que utiliza cuerpos vacíos de deseo como si fueran extensiones del suyo.

Por otra parte, para los expertos ciertos avisos que aparecen en Clarín donde se menciona "El circuito" o "La red" ya habla de docenas de parejas coordinadas por un proxeneta que cobra entre 40 y 100 dólares por pasar la lista de las "parejas en busca del tercero. Revisado esas carpetas o visitando "NOI" el bar-campo-operacional de la terceridad, la estadística es contundente: la mayoría de esas parejas trabajan para "ella".



Pero la violación más difundida del tercero en esta década consistió en la manipulación planificada de muchas parejas para introducir en sus camas a personas de su entorno que se entregaban a la experiencia forzadas por la situación.

La trama que genera una pareja en su búsqueda de terceros se asemeja a una telaraña narcótica que si bien logra co-

LA MÁS LINDA, *la Bocona y Yo*

Por **Iván Noble**

la más linda linda dice ni en pedo
la bocona se ríe
yo trato de ser elegante y disimulo los colmillos
y digo que nadie va a hacer nada que el otro no quiera
la más linda le dice a la bocona está borracho
la bocona le dice a la linda pará boluda
yo digo que los borrachos y los niños nunca mienten
y que no es poco en un planeta lleno de soretes
la más linda un poco que se ríe
la bocona me apoya las tetas
yo les pregunto si sus papis las esperan a desayunar
la más linda dice que hace lo que quiere
la bocona acomoda la lengua entre los labios fucsias
yo prometo medias lunas calientes y vino caro
la más linda habla al oído de la bocona
la bocona convence
yo pago un remise
la más linda me pregunta si Pergolini es simpático
la bocona dice que su prima dice que salió conmigo
yo le digo al remisero que son mis primas del campo
la más linda dice qué buena alfombra
la bocona pregunta por el vino
yo voy al vino y después a la alfombra
la más linda se sienta en el sillón y pide Marley
la bocona se tira en los almohadones y muestra pupo
yo pregunto si alguna de las dos es virgen
la más linda me pega una patadita
la bocona pela una carcajada de mula en celo
yo digo no sé qué de la estufa de mi pieza
la bocona tropieza con el vaso y me sigue
la más linda casi que pero no
la bocona pregunta si puede
yo le digo que mi bragueta es suya
la más linda pregunta por más vino
y cambia de música y estornuda
yo le digo que se va a resfriar
la bocona sabe algo de lenguas
la más linda se para en el umbral de la puerta
yo la miro le sonrío y le cabeceo
ella se acerca despacio y se sienta en la almohada
yo le digo al oído que es la más linda del condado
la bocona sigue haciendo méritos
la más linda dice que se va a sentir rara
yo le digo que raros son los astronautas
y los hipopótamos
y los dedos meñiques de los pies
entonces sopla una risita
apoya el vaso en la mesita de luz
me pasa la lengua por la nariz
y se junta abajo con la bocona
mientras yo busco a Dios en el techo
y le doy las gracias por haberme hecho cantorcito.

nectarse con deseos existentes y quizá reprimidos en las víctimas de su manipulación, estas siempre sufren traumáticamente esas experiencias. Es que nadie llega allí donde quiere ir, si es llevado a la fuerza. Los fantasmas de un plan oculto siempre transmiten peste sobre la piel de lo espontáneo.

En el erotismo, el advenimiento de un plan significa, en muchos casos, el desembarco de lo patológico. Se trata de la famosa cacería del **"conejillo de indias"**. Como si se tratase de un prototipo de automóvil de carrera, el tercero invitado será utilizado para probar el vértigo de la velocidad. Estas parejas exploradoras no han quebrado siquiera la ley de la fidelidad automática establecida hace siglos por la Iglesia Apostólica Romana: ella y él siguen prohibiéndose mutuamente la eventualidad de relaciones amorosas independientes.

El tercero es solamente una fantasía animada, se utiliza al conejillo como pantalla de proyección de ambiciones sexuales reprimidas.

La frase mágica que puede esfumar la manipulación enfermiza del plan es ***Hazme lo que no sepas.*** Porque lo más visible de estas falsas triejas es lo que se denomina: ***la especialidad de la casa*** que consiste en el menú fijo establecido para todas las circunstancias incluida la prohibición penalizada de *lo que no debe hacerse.* (Jamás él acabará en la boca del tercero, jamás ella se entregará a un orgasmo con el pene del tercero, etc.).

Pero el verdadero **"Triángulo Bermudas"**, donde desaparecen las recetas y los radares de la moral, y la razón no puede detectar a los transgresores, sucede allí donde la magia ha encantado a tres presencias contaminándolas de esa pasión imposible en donde tres personas se desean y se funden entre sí. Esas triejas existen aún cuando sean como estrellas fugaces que atraviesan el cielo encapotado del esta sexualidad burocratizada de los que experimentan jueguitos de dominó para dominar el vacío que los domina. La revolución mágica del erotismo está levemente insinuada, estratégicamente escondida en esas inolvidables noches que brillan en el recuerdo de tres desconocidos.

Ese es el único desafío para el erotismo. Atractivo y peligroso, como alguna vez fue vivir.

Cecilia Dacuña

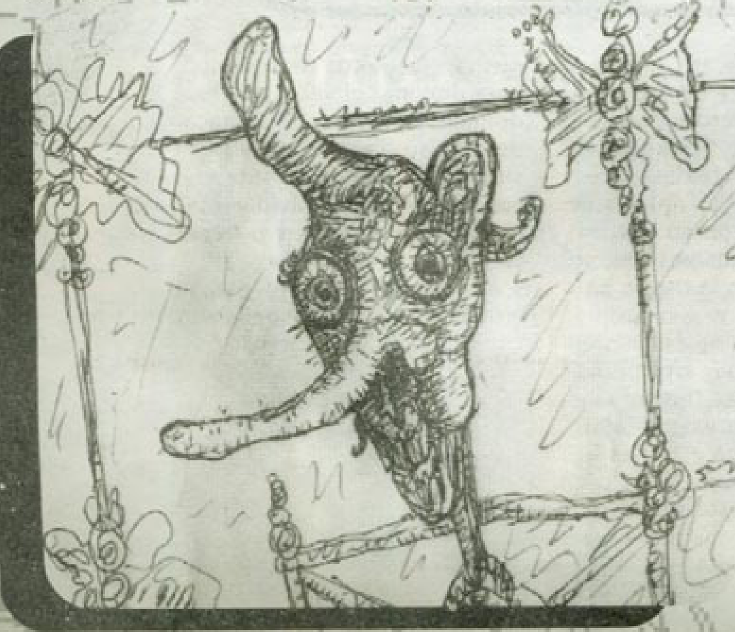
JORGE PIROZZI:

"EL DESAFÍO DEL ARTE

ADEMÁS DE SER UNO DE LOS PINTORES CONMOVEDORES DE ESTOS TIEMPOS, PIROZZI ES RECONOCIDO POR NUESTROS ANTIGUOS LECTORES POR SUS ESTREMECEDORAS REFLEXIONES SOBRE LA EXISTENCIA. "LA MUERTE DE LO IMPOSIBLE", "EL CEREBRO ES UN HIJO DEL MIEDO", "EL CASTOR BLANCO" SON ALGUNAS DE SUS NOTAS ANTOLÓGICAS PÚBLICADAS EN CERDOS Y PECES.
EN ESTE REPORTAJE, RETOMAMOS UNA VIEJA CONVERSACIÓN SOBRE LA PINTURA INICIADA HACE MUCHOS AÑOS EN OTRO REPORTAJE ("PINTAR ES IMPOSIBLE").
EL COMBATE DEL PINTOR CONTRA EL DIBUJANTE, LA IMPLACABLE PERSECUSIÓN DE LA CRÍTICA QUE INTENTA DEGRADAR AL ARTISTA, SON LOS TEMAS ESENCIALES DE ESTA CHARLA.

Se menciona a determinados pintores como precursores del arte moderno, o a Goya como un antecesor... ¿Es así ?

Sí, es así. Pero esto es dicho desde un punto de vista formal nada más, lo que no se vislumbra es la actitud interna del pintor con respecto al posicionamiento ante la forma de laburar. Lo que se concatena son hechos formales,"éste se parece a tal otro o tal forma tiene que ver con el impresionismo" uniendo la historia de la pintura como un arqueólogo, clasificando y denominando aquello que mientras sucedía ni tenia nombre ni estaba agrupado. Son como bautismos al revés, se te bautiza al morir. Yo descreo por completo en esos formatos y catálogos que van colgando historia en la mirada ingénua de quien observa porque a continuación está el crítico que habla de eso y después el que mira el cuadro siguiendo la teoría del crítico y por tanto ya no ve el cuadro sino su explicación. Las miradas sobre la obra están puestas desde la antropología, desde lo social, desde la historia pero nunca desde el posicionamiento del pintor: lo verdaderamente importante es que el tipo no intenta adelantarse ni salirse de una corriente, simplemente cambia la manera de trabajar. Eso es lo único que pasa en la historia de la pintura, se cambia la forma de trabajar.



¿El dibujo condiciona la pintura?

El pintor y el dibujante son la misma persona. Suele pasar que el pintor respeta mucho al dibujante, al que diseña y entonces la propuesta que aparece es completamente racional, porque el dibujo es pura racionalidad, puro formalismo. El dibujo está sometido a las leyes de un "apriori", de un plan, el dibujante propugna una idea, la esboza, la boceta, la mejora y encima después respeta todo ese trabajo; el pintor no aparece nunca. Esto es muy visible en los flamencos: el color aparece como una manera mejorar la idea, el plan previo condiciona toda la obra, el dibujo prepara todos los canales por donde va a pasar el color.

¿ Todos los pintores son dibujantes?

Sí, todos, hasta Picasso. Me refiero a eso que llaman dibujar, es decir, representar la realidad. En este punto tenemos que diferenciar entre la vision académica y la visión de la realidad: Van Gogh tambien representa la realidad lo que pasa es que el no miraba para atrás como hace lo académico , el miraba hacia adelante, *dibujaba lo que iba a haber no lo que ya había.* Eso pasó también con los impresionistas que salieron a la calle, salieron del estudio, del museo , dejaron de considerar el cuadro como un problema matemático, esa actitud académica de ir resolviendo problemas en lugar de largarse a pintar; el tipo que va a la academia lo primero que aprende es a resolver problemas con los cuales probablemente nunca se va a enfrentar . Los impresionistas salieron a mirar la noche, el dia, la luna, vieron lo que estaba pasando en el ojo. Es curioso, la actitud de muchos pintores de la antiguedad coincide con la de los impresionistas.

¿Por qué la pintura quedó tan sujeta a lo racional?

El mundo platónico ha ejercido una influencia fundamental en todas las artes. Sobre todo en la imposición de la idea de buscar, casi de perseguir el mundo de los arquetipos. Los renacentistas estaban encerrados en el mundo de las ideas: *ellos no miraban la realidad, miraban el modelo*; no pintaban una mano, pintaban el perfil más lindo con que una mano podía aparecer, las manos posadas nunca las ves en la realidad, ahí nace el manierismo que signa todas las épocas hasta hoy. El

ES MATAR LA TEORÍA"

manierista no aprende nunca a pintar: observa como pinto yo y aprende a través de ese modelo, se apropia, copia "la maña" y en el mejor de los casos luego le da un sello personal a esa copia. No busca el vacío, sino que el trabajo ya está hecho antes de ponerse a pintar. Hay un largo periodo de la historia en donde el dibujo subordina y esclaviza al pintor. Borges dice que el arte opta por lo concreto, no por lo ideal.

¿Y cuál es la intervención del crítico de arte en este proceso, de qué lado se pone?

La crítica propende una obra sin ejecución, mira la obra desde el ideal apoyando la presunción de un mundo perfecto. El pintor, en realidad une esos dos mundos, el concreto con el ideal, hace visible la idea previa en lugar de esconderla y luego altera esa idea en el curso de la ejecución. La crítica solamente rescata el mundo ideal y se pierde como un incapacitado la parte no visible, lo irracional, lo que no se puede comparar con nada porque es único.
El arte moderno va desnudando constantemente el trabajo que hay en el cuadro, los clásicos justamente querían ocultar ese trabajo. Llamaban pintar al hecho de borrar todo ese trabajo previo. La técnica escondía la ejecución, esccondía al hombre. Podría decirse que llamaban arte al trabajo de borrar el arte.
Carcyle, un filósofo inglés, dice que lo único que no se degrada en el arte es la ejecución , eso nadie lo puede agarrar ni imitar, ni siquiera el tipo que lo hace. Todo lo demás es posible de entender y por tanto de explicar y de repetir. Yo creo justamente que el arte se degrada y desaparece cuando se entiende, la técnica es lo completamente opuesto al arte. Una obra perfecta es aburrida, está seguramente muerta. Borges también dice que el hecho estético es la inminencia de una revelación que no se produce.

¿ El único interlocutor de la obra es el crítico ?

No, de ninguna manera. El objetivo del cuadro es el ojo, pero esa mirada que observa tiene que abrirse a la obra, es como en la música que el tipo que escucha tiene que hacer una operación con su oído. Cada vez que escucha algo que nunca escuchó, seguramente va a haber una resistencia. Los críticos aunque parezca que sepan mucho son ciegos porque justamente ese saber ciega el ojo, ellos apuntan a un modelo, la memoria actua clasificadoramente y el crítico está en un problema opuesto al ignorante, es decir al que nunca vio y que no va a ver porque no se abrió, el crítico en cambio cultivó una forma de mirar y una teoría del mirar.

¿Vos mencionaste el platonismo, pero concretamente cual es el contenido, el significado ideològico de ese diseño previo ?

Todo el clasicismo está relacionado con la religión, con Dios, con el catolicismo, con la creencia que dios se mete en la mano del pintor. Justamente la palabra **diseño** quiere decir **"de Dios"**. Por ejemplo, Rafael era el divino porque estaba poseido por dios. En esa época aparecen pintores como Tiziano o Tintoreto que en el transcurso de sus vidas van eliminando el dibujo, dejan de colorear. Porque pintar se parecia a esos juegos para niños que tienen que colorear dibujos ya hechos, no es muy diferente lo que hacian los clásicos, pintar era colorear sobre el dibujo. En esa tarea no debe verse ni el pincel. En esa epoca se inventan un montón de utensillos que son acordes a ese objetivo pinceles chatos para esfuminar?
La técnica consistía en justamente no mostrar el hecho pictórico, la técnica era saber borrar las huellas del trabajo. Es tan estricta la subordinación al dibujo que éste tienen que ser perfecto, más perfecto aun que los modelos que representan. En los cuadros de Tintoreto y Tiziano aparece una segunda instancia en sus cuadros y aparece por primera vez el pintor. Creo que Tiziano es el primero que atenta contra la línea, la rompe, en relación a los tipos como Boticelli que seguían dibujando.

¿Qué sucede cuando muere Dios ?

La muerte de dios da nacimiento al crítico, el crítico pasa a ocupar el lugar de dios. El arte moderno se caracteriza por la proliferación del crítico, es quien recupera el concepto, la propuesta y el crítico hoy día es cada vez más poderoso. Antes se decía que los críticos eran pintores frustrados, ahora se dice que los pintores son críticos frustrados. El pintor se subordina cada vez más a la voz del crítico, que es la voz de Dios.
La audacia está perdida, el concepto justamente es tan poderoso porque está basado en afirmar una forma de ser permanente, *"no se puede romper"* dice el concepto. El artista no acepta esa ligaduras, el nuevo combate de esta época es matar la crítica, destruir completamente el poder de la teoría.

JORGE PIROZZI

¿ Las teorías son grandes manipùlaciones explicativas, ¿ una obra artística es siempre inexplicable ?

Un tipo como Morandi por ahí pinta una botellita, por ejemplo, sus cuadros no son grandes ideas comparadas con los complejísimos cuadros de pintores anteriores a él y sin embargo su cuadro es poderoso porque esta trabajando desde lo inexplicable y eso aparece en la pintura, una obra que puede explicarse no es nunca una obra. El poder del crítico consiste en igualmente lograr dar una explicación sobre lo inexplicable y por tanto matar la obra y denigrar al artista.

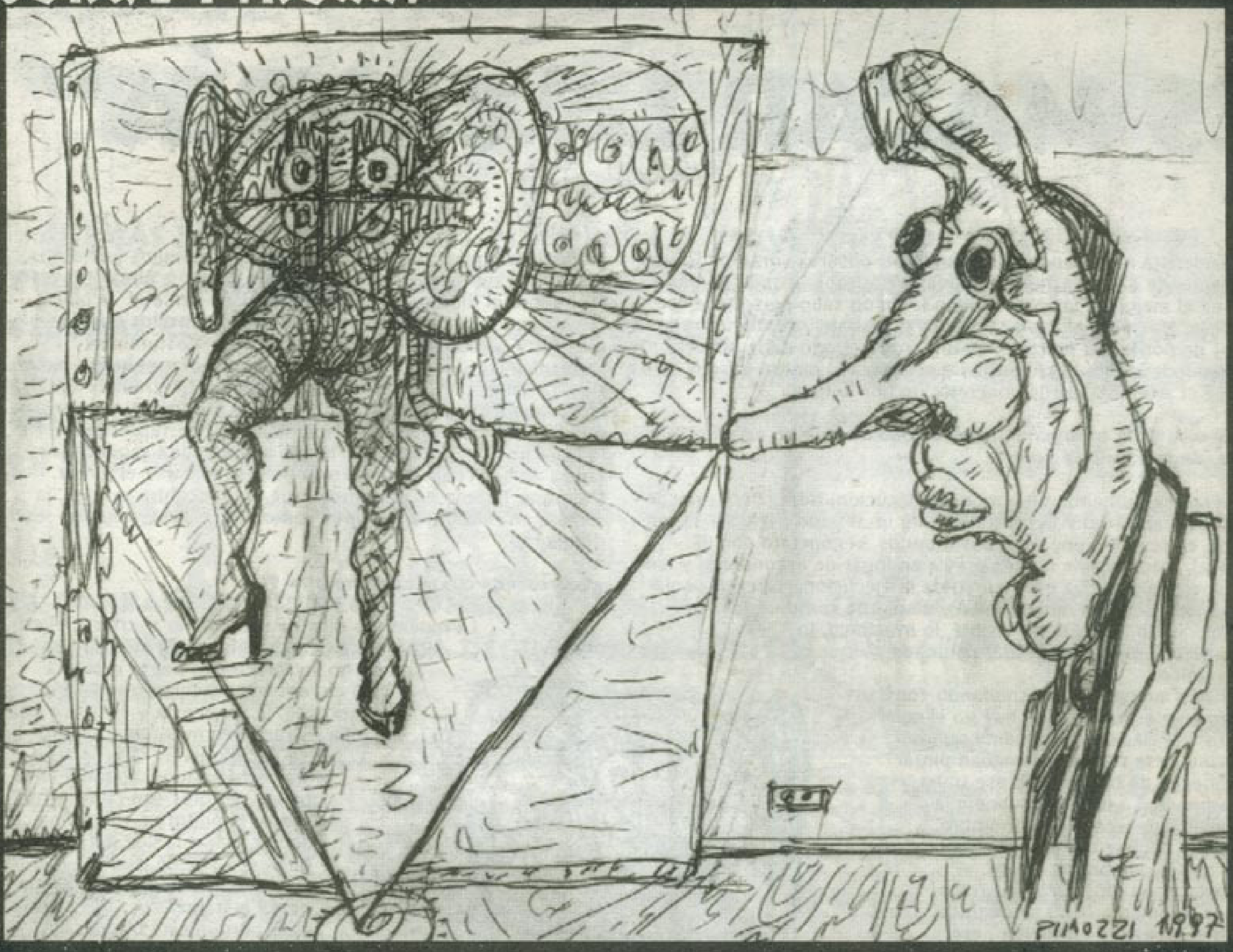
¿Es absurdo usar palabras para mirar pinturas o escuchar músicas a menos que en esas pinturas y en esas músicas haya "guiones"?

Sí, por supuesto, las palabras para el pintor no existen.

¿Y entonces por qué hablamos de pintura ahora ?

No es que no se pueda hablar sobre arte, pero la conversación que tengamos no debe convertirse en una obra en sí misma y sobre todo no debe determinar la manera en que hay que mirar y ver esa obra. Hablamos de este tema porque hay que combatir ese poder que ocupa la teoría y para ello hay que usar sus mismas herramientas: las palabras. El crítico es un inquisidor que determina si los tipos pintan mal o bien, el dictamina que no hacen y que tienen que hacer.

JORGE PIROZZI



¿ El cuadro modifica a las personas que lo observan ?

Influyen o modifican la percepción de quien lo mira. Si el tipo no ve la pintura tampoco puede ver el mundo porque el pintor no pinta lo visible, como dice Klee, sino que lo hace visible, yo mismo me quedo seis horas pintando y cuando salgo del taller veo todo de otra forma.

Yo tengo una idea que es muy arriesgada y que es fácil de atacar: creo que el cuadro está en la paleta no está en la tela. El cuadro es un escenario en donde la gente se va a poner de acuerdo, en la paleta el cuadro pertenece solo al pintor, allí el dibujante ha desaparecido por completo, allí no hay ninguna idea, pone colores, y mezcla, cháquete- cháquete y ahí pone toda la energía. Ya cuando va al cuadro se apacigua, se resigna. Yo soy más partidario de mezclar los colores en el cuadro directamente.

El momento de la ejecución es mágico, ya cuando avanzás hacia el cuadro entrás en esa transferencia con el mundo de la cultura, es un lugar en donde el tipo se siente presionado por la necesidad de definición, En realidad la obra es imposible, es parecido a los records de velocidad que cada año se bajan y parece acercarse cada vez a cero; bueno la pintura es lo mismo: hay cuadros que se acercan a cero pero ninguno llega hasta allí. La obra está en la realidad, entonces ¿por qué pintar ? Si no la pintás no podés ver la realidad.

Los grabados de Goya son en realidad ejecuciones terribles, raya sobre raya no tienen nada que ver con los grabados de la época.

¿Si vos decís que el platonismo y el cristianismo son los responsables de esta usurpación, entonces en oriente el arte está liberado ?

No, es lo mismo. En realidad el fenómeno sacerdotal es universal, los hindúes son barbaros pintando, pero siempre hay emblemas, símbolos, ideas. Lo que tiene de bueno la pintura es que la tecnología la invade, aparece la foto, el cine, después el periodismo. Pero esa invasión devuelve el verdadero lugar a la pintura, el espacio del arte moderno no puede ser abordado por ningún fenómeno tecnológico. La pintura no sufre el conflicto de la musica invadida por la tecnología que la proyecta al lugar central de la cultura. Yo creo que la música está en grandes dificultades, es muy difícil que haya musica hoy día, es mas sencillo que haya pintura.

¿ Qué pasa con el público de una muestra ?

Bueno, es un conjunto imperfecto, pero en algún lugar del cuadro aun cuando sea muy pequeño se mezcla algo del pintor y algo del publico, todo lo demás se pierde, el cuadro no está de acuerdo con la mirada del publico y viceversa. Por otra parte yo soy pintor a veces, no siempre que pinto, soy pintor cuando siento, cuando mi cabeza se da vuelta y cambia, cuando siento el efecto del cuadro que estoy pintando.

¿De qué depende?

De nada, uno pinta bien de pedo, las cosas salen de casualidad, pura y exclusivamente de casualidad.



Jorge Pirozzi

"Interior"- Acrílico sobre tela - 150 cm. x 170 cm. - 1994.

EL PRÓXIMO NÚMERO DE

C&P

EN LOS MEJORES KIOSCOS

EL VIERNES 5 DE SEPTIEMBRE

Lucía Schwarcz - A[illegible] - óleo sobre tela - 1996